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PROLOG 


ku duduk di kursi belajar, sedangkan Mas Yudhis 
tanpa sopan santun membaringkan diri di kasur. 

Untung saja, arwah tidak membuat seprai 
berantakan. 

“Dulu, ada Drama Korea, ceritanya si Tokoh 
Utama koma dan arwahnya gentayangan. Dia nggak 
bisa balik ke badan sebelum dapat tiga tetes tangisan 
murni dari orang-orang sekitar, selain keluarga. Kalau 
setelah 49 hari nggak ada yang nangis buat dia, ya, 
bablas.” 

“Anjir! Ini udah berapa hari, ya, Nin?” Mas Yudhis 
langsung bangkit dan menghitung dengan jari sudah 
berapa lama dirinya gentayangan. “Gue kecelakaan 
seminggu yang lalu.” 

“Tapi kan, itu drama. Bisa jadi cuma 
khayalan penulisnya aja,” tukasku. “Tapi, K 
kalau bener, lo punya temen yang beneran ' 
sayang sama lo, ‘kan? Yang beneran bakal- 
nangisin lo kalau lo sakit?” 

Mas Yudhis tercenung. Keningnya 
mengernyit dan pandangannya tampak 
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kosong. Aku membuka buku catatan kecil dan 
mengambil bolpoin, siap mencatat nama-nama teman 
Mas Yudhis. 

“Mas? Mas?” 

Dia menoleh ke arahku dan tersenyum kecut. 

“Nggak tahu, Nin. Pakai cara lain aja, deh.” 

Aku mengembuskan napas lalu menelengkan 
kepala, memikirkan kemungkinan apa saja yang 
membuat Mas Yudhis jadi arwah gentayangan seperti 
ini. 

“Oh, gue tahu!” pekikku girang. 

“Apa?” 

“Kalau di novel-novel —” 

“Tadi drama, sekarang novel? Nggak ada yang 
lebih rasional?” 

“Arwah lo ada di sini aja padahal lo koma, 
udah nggak rasional, Mas!” Aku mendengkus, lalu 
memicingkan mata ke arahnya. “Mau dilanjutin 
nggak?” 

2 
Dear Pram, 
My favorite person in the world. 
Aku kirim hadiah ke kamu, semoga suka. I 
made this by myself. Gantungan kunci, limited 
edition, cuma ada dua di dunia. Agak susah cari 
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kepiknya, sampai aku harus main ke sawah 
sama kebun tetangga. 

Jadi, aku kepikiran bikin gantungan kunci 
Ini buat kode, kalau kita ketemuan nanti, dua 
tahun lagi. So, I will know you are My Pram, 
and you'll know the girl who sit across you is me. 
Gimana? Jenius nggak? 

Salam sayang, 

Cacha—your purple rose. 
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TALE DI 


Genioriras tai kucing! 
Katanya, zaman sekarang kampus sudah jadi 
kawasan bebas senioritas. Tidak akan ada kasus 
perundungan berkedok ospek yang dilakukan para 
kakak tingkat. Namun nyatanya, mau parkir saja harus 
lihat-lihat tempat dulu kalau tidak mau jadi sasaran 
empuk para senior. 

“Lo parkir di depan gudang, Nin?” 

“Nyali lo gede juga, ya, Nin.” 

“Gue nunggu lo di pintu keluar aja, deh, Nin. 
Nggak berani gue ke depan gudang.” 
— Aku menghela napas, mencengkeram 

tali tas yang terselempang di bahu. Aku 

harus menebalkan wajah, untuk mengambil 
sepeda motorku yang terparkir di depan 
gudang fakultas. Sebenarnya, tidak 
salah, sih, parkir di sana. Akan tetapi, 
ada peraturan tak tertulis, depan 


gudang adalah tempat parkir khusus 
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anak band fakultas yang didominasi kakak tingkat 
angkatan 2018 dan 2019. 

Aku menatap gerombolan laki-laki yang 
berkumpul di teras gudang. Entah mengapa, bagiku 
mereka punya aura menakutkan. Celana jeans sobek- 
sobek, kemeja oversize yang tidak dikancingkan, 
rambut panjang, kepulan asap rokok, dan suara 
petikan gitar, jadi ciri khas anak band Fakultas Sastra. 
Mereka memang penguasa arena itu. Ya, bagaimana 
tidak, ada ruang musik di sebelah gudang. 

Sambil menunduk, dengan langkah cepat aku 
menghampiri motorku yang terparkir di sana. Suara 
gelak tawa mereka berhenti begitu aku menaiki motor. 

Jangan noleh, jangan noleh. 

“Ada uang jatuh apa? Nunduk mulu.” 

Aku dengar seseorang berceletuk diiringi kekehan. 

“Jurusan apa, Dek?” 

Aku terlalu gugup untuk menjawab mereka, 
takut nanti jadi bahan ledekan. Namun, kalau tidak 
menyahut, takut dicap adik tingkat sombong. 

“Sa-sastra Inggris, Kak,” jawabku sambil mencoba 
menekan tombol starter motor. 

“Oh, Sastra Inggris ... adik tingkat lo, nih, Dhis!” 

Kenapa motornya nggak nyala-nyala, sih? Aku 
mulai panik karena motor yang menemaniku sejak 


SMA ngadat. Jangan rewel, dong .... 
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“Jangan dipaksa atuh ... kasihan motornya.” 

“Jangan-jangan nggak ada bensinnya.” 

“Ada, kok,” cicitku mulai panik. 

“Pakai manual coba.” 

Akan tetapi, sayangnya aku tidak bisa menurunkan 
double standar. 

Aku mendongak dan tak sengaja bertatapan 
dengan salah satu kakak tingkat berkemeja kotak- 
kotak biru putih yang tidak dikancing, dengan kaus 
abu tua sebagai dalaman. Mungkin, karena wajahku 
yang terlihat panik atau terlalu memelas, membuatnya 
beranjak dan menghampiriku. 

“Lo nggak bisa?” 

Aku menggeleng. 

“Jadi anak cewek jangan lemah.” 

Aku diam-diam menggerutu, tetapi enggan 
menyuarakan protes karena memang butuh 
bantuannya. Dia mengambil alih motorku dan setelah 
beberapa kali percobaan, suara deru mesin motor 
terdengar juga. 

“Perlu dibawa ke bengkel ini, aki lo mau mati,” 
katanya, lalu turun dari motorku. 

“Oh, begitu. Makasih, Kak.” 

Aku berdiri di sebelah motor dan mendorongnya 
agar standar terangkat naik. Namun, karena tubuhku 
yang terlalu mungil atau motornya yang terlalu berat, 
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aku kesulitan mendorong motor lepas dari standar. 

“Nggak bisa lagi? Apa, sih, yang lo bisa?” sindir 
lelaki berambut agak panjang dan berombak itu, lalu 
membantu mendorong motor dari belakang. 

Ouch! That hurts! Kalau mau nolong yang ikhlas, 
dong! 

Pokoknya, ini terakhir kali aku parkir di sini. 

“Makasih, Kak,” gerutuku ketus. 

“Nggak ikhlas?” sahutnya dengan nada setengah 
mencibir. 

Aku hanya meliriknya sekilas, menarik gas, 
kemudian melajukan motor meninggalkan pelataran 
parkir dan kakak tingkat menyebalkan itu. 

IA 

Oa 
Keluar dari kandang macan, aku langsung jadi bahan 
ejekan teman-temanku. Kami menghabiskan waktu 
istirahat dengan membeli makan siang di rumah 
makan padang terdekat, lalu ke indekosku yang 
terletak tidak jauh dari kampus untuk makan siang, 
karena harus kembali kuliah dua jam lagi. 

“Malu nggak tadi, Nin?” tanya Desi, salah satu 
teman dekatku di kelas. Embusan napas keluar dari 
bibirku. 

“Ya, begitu, deh,” tukasku sambil mengaduk 


nasi rendang, tidak menghiraukan pertanyaan gadis 
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berhijab dengan kacamata bulat itu. 

“Tadi lo digodain nggak?” Giliran Nashwa 
menyuarakan rasa penasarannya. Perempuan 
berambut sepunggung, beralis tebal alami, dan hidung 
mancung khas orang timur tengah menatapku dengan 
alis bertaut. 

“Nggak, tapi diledek. Mana motor gue tadi nggak 
mau nyala lagi.” Aku berdecak saat mengingat kembali 
kejadian tadi, lantas mengambil ikat rambut untuk 
mencepol tinggi rambut lurus sebahuku. 

Desi tergelak. “Eh, tadi ada Mas Yudhis, 
nggak? Drummer-nya Panorama?” tanya perempuan 
itu di sela-sela aktivitas mengunyahnya. 

“Gue nggak tahu.” Aku mengedikkan bahu, 
lalu melanjutkan menyantap makan siang. Jujur 
saja, aku tidak familier dengan wajah-wajah 
anggota band fakultas yang pamornya sudah sampai 
ke kampus tetangga. 

“Cakep banget tahu, Mas Yudhis. Lebih cakep 
dari vokalisnya,” timpal Nashwa antusias. “Lo pas hari 
terakhir ospek fakultas nggak masuk, sih.” 

“Gue kan flu, males banget harus masuk.” 

“Mana mereka se-band cakep semua. Lebih mirip 
kayak geng motor, apalagi kalau pakai jaket item-item,” 
imbuh Desi dengan senyum melekat di bibirnya. 

“Geng motor apa preman?” cibirku. Teringat 
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bagaimana ketusnya kakak tingkat tadi, membuatku 
kesal sendiri. “Tadi ada satu senior, nyinyir banget. 
Ngatain gue jangan jadi cewek lemah, karena gue 
nggak kuat nyalain motor.” 

Nashwa tertawa, lalu memandangku dengan sorot 
berbinar. Bulu matanya yang lentik berkedip-kedip. 

“Apes banget nasib lo, Nin. Makanya, besok lagi 
jangan sok gaya parkir di sono. Mending parkir di 
halaman belakang aja, walaupun jauh.” 

“Ya, besok lagi gue nggak bakal ke sana. Males!” 
sahutku, lalu menyuapkan sesendok nasi rendang 
terakhir ke mulut. “Kapok!” 

D 

ƏL 
Sore ini aku memutuskan untuk tidak membawa 
motor karena takut mogok lagi seperti siang tadi. 
Untungnya, Nashwa mau mengantarku pulang 
meski indekos kami tidak searah. Jam lima sore, 
parkiran utama yang berada di halaman belakang, 
dekat GSG (Gedung Serba Guna), sudah tampak 
lengang. Namun, tiba-tiba terdengar suara gaduh 
dari kejauhan—sisi kiri GSG—sehingga langkahku 
terhenti. 

Aku saling bertukar pandang dengan Nashwa. 

“Apaan itu, Wa?” 

Nashwa menggeleng. Keningnya mengernyit. 
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“Kayak orang berantem nggak, sih?” 

Saat aku dan Nashwa sibuk menerka-nerka apa 
yang terjadi, beberapa orang berlari melewati kami 
menuju sumber suara. Rasa penasaran membuat 
kakiku melangkah menuju halaman parkir sebelah 
yang terhalang gedung, untuk memeriksa apa yang 
terjadi. 

Tubuhku mematung seketika saat melihat 
pemandangan yang mencengangkan di depan mata. 
Seorang lelaki tampak berdiri tenang dengan wajah 
babak belur. Sementara itu, lelaki lain berkemeja abu- 
abu, berwajah merah padam, dan rahang mengeras 
melayangkan pukulan berkali-kali ke perutnya. Lalu, 
ada seorang perempuan yang berdiri tepat di belakang 
si Abu-abu sambil menangis tersedu-sedu. 

“Astaga! Itu Mas Yudhis,” bisik Nashwa dengan 
suara bergetar. “Kenapa sampai babak belur begitu?” 

Aku menatap lelaki yang Nashwa panggil Mas 
Yudhis itu. Dia adalah lelaki yang membantuku 
menyalakan motor tadi siang. Bibir Mas Yudhis 
tampak berkedut, meringis seperti menahan sakit, 
tetapi mulutnya tetap terkatup rapat tidak terdengar 
bersuara sedikit pun. 

Mas Yudhis meludah ke tanah, lalu mendongak 
menatap tajam sang lawan. “Udah? Puas?” Seniorku 
itu pun berjalan menghampiri si Gadis dan menarik 
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tangannya. Namun, si Abu-abu dengan cekatan 
mencekal lengan Mas Yudhis. 

“Mau lo bawa ke mana pacar gue?” 

“Pacar? Kalau lo beneran pacar dia, harusnya lo 
peduli! Harusnya lo nggak permaluin dia dengan cara 
kayak gini!” tukas Mas Yudhis setengah mendesis. 
“Ayo, ikut gue pulang!” 

“Sok bener lo? Yang bikin malu Rista itu lo, 
Bangsat!” Si Abu-abu menarik kerah kemeja flanel 
Mas Yudhis. “Lo yang bikin pacar gue bunting!” 

Aku terkesiap, lalu menutup mulut dengan kedua 
telapak tangan. Perlahan, aku menoleh ke arah Nashwa 
yang juga tengah memandangku. 

Gila! Drama yang kusaksikan ini terlalu gila! 

Sudut bibir sebelah kanan Mas Yudhis terangkat 
ke atas, membentuk seringaian. “Lo pikir dengan lo 
koar-koar kayak gini nggak bikin malu? Kalau emang 
mau nyelesain masalah, kalau emang lo pengin hajar 
gue, cari tempat yang sepi! Nggak usah norak begini! 
Basi tahu nggak?” 

Mas Yudhis kembali menoleh ke arah perempuan 
itu dan menggenggam tangannya. 

“Dhis,” ucap perempuan dengan rambut tergerai 
sepunggung itu pilu. Rambut hitam legamnya 
berayun bersamaan dengan gaun putih selutut karena 
tiupan angin. 
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“Ikut gue pulang!” tukas Mas Yudhis. Dia 
menarik perempuan itu meninggalkan halaman 
parkir belakang. Si Abu-abu kali ini melepaskan 
mereka berdua dan ikut berbalik pergi menuju 
motornya. 

Seperginya tiga orang yang jadi pusat perhatian 
tadi, tidak lantas membuat halaman parkir bagian 
kanan langsungsepi. Para penonton drama —termasuk 
aku dan Nashwa—masih banyak yang menetap dan 
melontarkan ketidakpercayaan mereka atas apa yang 
barusan dilihat. 

“Ceweknya siapa, sih?” 

“Masa lo nggak tahu? Sastra Jepang angkatan 19.” 

“Oh, pantes kayak pernah lihat, tapi nggak kenal.” 

“Kalau cowoknya si Rista itu Leo, dari Fakultas 
Hukum. Ketua senat universitas.” 

“Gue masih nggak percaya, sih, Yudhis hamilin tuh 
cewek.” 

“Tapi, emang mereka dulu deket, kok.” 

“Cokiber kita, hilang satu, deh.” 

Aku sengaja menajamkan telinga untuk mencuri 
informasi yang terdengar bersahut-sahutan dari 
riuhnya obrolan. Sebagai mahasiswa baru, aku benar- 
benar buta akan gosip-gosip seperti ini. 

“Gue shock berat, Nin,” cicit Nashwa kepadaku 
sambil melangkah gontai. Aku mengangguk. 
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“Itu nasib mereka gimana, ya? Dikeluarin dari 
kampus?” 

Nashwa mengedikkan bahu. “Kayaknya sih nggak, 
ini bukan SMA. Okelah, gue masih bisa terima Mas 
Yudhis punya pacar. Secakep dia juga nggak mungkin 
jomlo. Tapi, hamilin pacar orang? Gue patah hati, 
Nin.” 

“Dia itu senior yang tadi siang ngatain gue lemah, 
Wa, di parkiran depan gudang,” ujarku. “Ya, gue 
punya feeling dia orangnya nyebelin, tapi nggak ngira 
bakal senyebelin ini, sampai hamilin pacar orang.” 

“Don't judge the book by its cover itu emang bener 
banget, ya, Nin?” 

“Bener ba—” 

Ucapanku terpotong ketika mataku menangkap 
sesuatu tergeletak di trotoar, berkilau karena terpantul 
sinar matahari. Aku berjongkok seraya memicingkan 
mata, merasa familier dengan benda tersebut. Jantung 
seakan-akan merosot ke tanah saat akhirnya aku 
memungut benda itu. Gantungan kunci dari resin 
yang di dalamnya terdapat kepik tujuh tutul dan 
sekuntum mawar ungu. 

Aku yakin seratus persen, hanya ada dua gantungan 
kunci seperti ini di dunia. Satu milikku, satunya lagi 
milik Pram, cinta pertamaku. 

Aku menggenggam gantungan kunci itu erat-erat, 
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lalu seperti orang kesetanan menoleh ke sana kemari, 
mencari sosok yang setahun ini kurindukan. 
Pram, a-apa kamu di sini? 


“9 
LI 
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TALE 02 


esampainya di indekos, aku langsung membuka 
lemari, mengambil kotak anyaman rotan 
berukuran sedang, dan menumpahkan seluruh isinya. 
Sebuah pouch kain warna ungu, setumpuk amplop, 
dan satu buku catatan dengan tulisan Sepenggal Kisah 
yang Belum Usai dari Cacha dan Pram memenuhi 
ruang kosong di hadapanku. Jantungku bergemuruh 
kencang saat aku meraih pouch kusam itu dengan 
tangan bergetar dan menarik ritsletingnya hingga 
terbuka. Sebuah gantungan kunci serupa seperti yang 
kutemukan tadi teronggok di sana. 
Pandanganku mengabur, napasku berubah 
pendek-pendek saat menjejerkan kedua 
gantungan kunci itu di telapak tangan. 
“Pram, Cacha kangen ... ” bisikku dalam | 
kesunyian seraya menitikkan air mata. Tidak 
ada satu pun orang yang tahu tentang Pram 
dan Cacha. Kami sengaja menutup rapat- 
rapat kisah yang telah terukir indah selama 
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lima tahun ini. 

Kali pertama aku menemukan Pram adalah saat 
mengirim gelang persahabatan dan surat untuk 
teman SD-ku yang pindah ke luar kota. Akhirnya, 
setelah duduk di bangku SMP, Ibu mengizinkanku 
mengirimi Siska hadiah. Sepuluh hari kemudian, 
surat balasan pun datang. Namun, kekecewaan dan 
keheranan segera memenuhi hati saat aku membaca 
isinya. 


Halo, Cacha 

Gelangmu bagus, tapi sayangnya nggak 
bisa kupakai karena kekecilan. Maaf banget, 
kayaknya temenmu udah pindah dari rumah 
ini, karena ini rumahku sekarang. Ini, aku 
kembalikan lagi gelangnya, biar bisa kamu 
kirim ke alamat baru Siska. 

Salam, 

Pram. 


Dari balasan singkat itu, hubungan kami 
berlanjut, sampai akhirnya menunggu surat dari Pram 
menjadi kegiatan favoritku. Dia terus memanggilku 
Cacha—panggilan masa kecilku—dan aku terus 
memanggilnya Pram. Setahun kemudian, aku baru 
tahu dia dua tahun lebih tua dariku. Kami bertukar 
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banyak hal, mulai dari puisi, cerita pendek, hal-hal 
menyebalkan di sekolah, sampai film favorit. 

Akan tetapi, ada satu hal yang tidak pernah aku 
dan Pram beritahukan. Nama lengkap dan wajah 
kami. 

Aku tidak merasa keberatan sama sekali. Karena 
bagiku, memanggilnya Pram sudah lebih dari cukup. 
Fakta dia tetap membalas suratku meski kegiatan ini 
sangat kuno dan bisa saja sangat memalukan untuk 
seorang lelaki, membuatku sangat bahagia dan 
berterima kasih. 

Senyum terkembang di bibir saat aku membaca 
ulang surat-surat dari Pram. Sudah lama aku tak 
melakukan ini karena hanya membuatku makin 
merindukan sosoknya. Namun, menemukan 
gantungan kunci ini— Purple Roseand Her Lady Bug, 
begitulah Pram menamainya—membuatku meyakini 
akan secercah harapan. Pram belum menghilang dari 
hidupku. 

Dia masih di sini. 

Dia masih mengingatku. 

Dia belum melupakanku. 

Dia masih membawa bagian dariku di setiap 
langkahnya. 

Dia masih menghargai kenangan indah kami. 


Dan mungkin, dia masih memiliki perasaan yang 
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sama seperti setahun lalu sebelum menghilang. 
Pram, kita bakal ketemu, “kan? 
2 

Pram, 

Kamu tahu bunga mawar ungu nggak? 
Pernah lihat aslinya nggak? Aku lagi suka 
banget sama mawar ungu. Dan kemarin 
sengaja ke toko bunga buat beli dua tangkai 
mawar ungu. Mahal ternyata, makanya nggak 
bisa beli banyak. Btw, kalo namaku ganti jadi 
Violet, cocok nggak? 

Dari, 

Cacha—si mawar ungu. 


Surat ini kutulis bukan tanpa alasan. Surat ini 
adalah caraku menyatakan perasaan kepada Pram. 
Kepada sosok yang tak pernah gagal melukiskan 
senyum di bibirku. Lelaki itu ... meski tangannya 
belum pernah kugapai, dia memberi kenyamanan, 
kehangatan, dan kegembiraan dalam hidupku. Mawar 
ungu melambangkan cinta pertama. Agak konyol 
memang, cinta pertamaku berlabuh kepada orang 
yang tak pernah kutemui. 

Dua hari setelah surat tentang mawar ungu itu 
sampai, jam delapan malam Pram menghubungiku. 
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Ya, setelah tiga tahun menjadi sahabat pena, kami 
memutuskan untuk berbagi nomor ponsel. Namun, 
kegiatan surat-menyurat kami tidak pernah terhenti 
sampai sekarang. Sebenarnya sudah lama aku tidak 
mengirim surat tanpa puisi ataupun cerpen untuknya. 
Karena sekarang untuk menanyakan kabar, aku 
menggunakan chat. 

Sesuai perjanjian, tidak ada yang boleh dengan 
sengaja mengirim foto. Agak aneh memang peraturan 
ini, tetapi aku tidak ingin mencintainya karena rupa, 
walau aku sangat penasaran bagaimana penampilan 
lelaki itu. 


“Kalau aku tetap panggil kamu Cacha, apa 
kamu marah?” Suara berat lelaki itu langsung 
menyapa telinga begitu panggilannya kuterima. 
Aku terkekeh kecil sambil berbaring di tempat tidur 
dan earphone terpasang di telinga. 

“Kamu nggak suka nama Violet?” 

“Cacha sounds cuter. And I think you are cute 
person.” 

Tawaku terurai kembali. 

“Pram? Kamu nggak penasaran, kenapa aku tiba- 
tiba suka mawar ungu?” 

Aku mau kamu yang cerita sendiri,” jawabnya. 
“Kamu siap cerita?” 

“Kamu tahu arti mawar ungu?” Dia tidak 
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menjawab. Jadi, aku melanjutkan ucapanku. “Mawar 
ungu itu lambang cinta pertama.” 

“So, who' the lucky guy? Kamu nggak pernah cerita 
naksir cowok selama tiga tahun ini.” 

“Aku takut dia lari kalau aku ngomong. Aku takut 
dia nggak merasakan hal yang sama.” 

“Cacha, satu hal yang harus kamu tahu, nggak 
masalah kalau orang yang kamu sukai nggak suka 
kamu balik. Kamu tetep hebat berani ngomong. Kamu 
tetep keren. And you are still my favorite Cacha.” 

“Even after I said T fall in love with someone?” 

“Yap. Kenapa nggak?” 

Akumenariknapaspanjangdanmengembuskannya 
perlahan. 

Now or never, Shanin. Berani! Berani! 

“Kamu orangnya Pram,” cicitku sambil 
memejamkan mata. Dadaku berdebar hebat. Aku 
menggigit bibir, menanti dengan penuh antisipasi 
jawaban lelaki itu. “Pram? Please, jangan lari.” 

Tawa hangatnya terdengar. 

“Kenapa aku harus lari? Aku cuma lagi kaget.” 

“Kamu nggak perlu jawab apa-apa, serius. Aku 
cuma mau bilang aja, kok. Anggap, aku nggak pernah 
bilang begi—” 

TI will be your lady bug.” 
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“A-apa?” 

“Kalau kamu jadi mawar ungu, aku bakal 
jadi kepiknya.” 

Aku mengernyitkan kening, tak paham ke mana 
arah pembicaraannya. “Ke-kepik? Kenapa jadi kepik?” 

“Loh, katanya kamu mau jadi bunga.” 

“Hubungannya kepik sama bunga, apa? Biasanya 
nih, kalau ada cewek ngomong pengin jadi bunga, 
yang cowok jawabnya mau jadi lebah.” Aku makin tak 
mengerti. 

“Kamu tahu nggak, kepik itu pembawa 
keberuntungan?” Meski tanpa bertukar pandang, dari 
bagaimana suaranya terdengar, aku tahu dia sedang 
tersenyum.. 

“Keberuntungan?” 

“Iya. Jadi di Eropa, kepik muncul setelah petani 
berdoa minta tanamannya diselamatkan dari 
serangan hama. Tanaman para petani itu selamat 
karena dijaga sama kepik.” 

“Oh, kepiknya makan kutu, ya?” 

“Betul. Sekarang tahu, kan, kenapa aku mau jadi 
kepik kalau kamu jadi bunga.” 

“Biar aku nggak dimakan kutu?” 

“Ya, kurang lebih begitu.” Pram terkikik geli. “Tapi, 
lebih tepatnya, biar aku bisa jadi keberuntungan 
dalam hidup kamu.” 
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Mendengar jawaban Pram, hatiku menghangat. 
Akan tetapi, aku tetap tidak mengerti apa dia juga 
merasakan hal yang sama kepadaku. 

“So, it means?” 

“I love you too, Cacha.” 

Mataku melebar, jantungku berdebar lebih cepat 
dari sebelumnya. Aku masih menggigit bibir, kali ini 
bukan karena rasa takut, tetapi menahan kedua sudut 
bibir tertarik ke atas, tersenyum super lebar. 

Astaga! Ya Tuhan! Pram juga mencintaiku? Aku 
tidak mimpi, kan? 

“Halo, Cacha ... kamu masih di sana?” 

“Sorry! Bentar ... aku atur napas dulu.” 

Pram tertawa keras. 

“Itu yang aku rasain tadi. Tapi, kamu malah 
ngira aku lari.” 

Aku makin salah tingkah. 

“Maaf, tadi aku panik soalnya.” 


“Aku pengin ketemu kamu langsung, Cha.” 


Ie 
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Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


i 


Lagi. Cacha kembali menemukan sebuah surat di loker 
sekolahnya. Surat dengan amplop warna cokelat berisi 
puisi-puisi indah tanpa nama. Berkali-kali perempuan itu 
menanyakan kepada teman dan penjaga sekolah, barangkali 
mereka melihat sosok yang diam-diam memasukkan surat ke 
lokernya. Akan tetapi, nihil. 


EEEE: 


} 
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Sejujurnya, Cacha sama sekali tak terganggu dengan surat 
misterius itu. Ia jatuh cinta dengan sajak-sajak yang tertulis di 
sana. Entah mengapa, membaca serangkaian tinta-tinta yang 
tercetak di selembar kertas tersebut selalu membuatnya tenang. 
Tulisan itu terlalu indah, terlalu hidup, dan terlalu menyentuh. Ia 
ingin mengucapkan terima kasih kepada sosok misterius itu. 


Kau adalah puisi yang selalu ingin kuuntai 

Kau adalah tangan yang selalu ingin kugapai 

Kau adalah peluk yang kuinginkan damai 

Dan kau, adalah kumpulan doa di setiap malam yang selalu 
kurangkai 


Senyum tak terasa hinggap di bibir Cacha ketika ia membaca 
satu bait puisi yang berhasil menggelitik perutnya, bagai 
kepakan ribuan sayap kupu-kupu berkumpul di dalamnya. 
Membayangkan ada seseorang yang memujanya begitu indah, 
sedikit menakutkan. Namun, tidak dipungkiri hatinya tergoda 
untuk menemui sosok pengagum misteriusnya. 

Ia penasaran. Teramat penasaran. 

Kamu siapa, sih? 


Ig 
Oa 
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TALE 03 
«Keganjilan O Menakutkan 


Yusra, nama lelaki itu jadi buah bibir di 
sepanjang koridor menuju kelas. Mereka terus 
membicarakan soal perkelahian di halaman parkir 
belakang, termasuk teman-temanku. Kelas lebih riuh 
daripada biasanya. Gie, Hanna, dan Desi langsung 
menghambur ke mejaku begitu aku mendaratkan 
pantat di kursi. Ketiga gadis itu mencecar dengan 
berbagai pertanyaan bak wartawan. 

“Eh, Kak Yudhis beneran hamilin Kak Rista dari 
Sastra Jepang?” 

“Nin, lo lihat pas mereka berantem?” 
“Mas Yudhis ngomong apa aja, Nin?” 


Aku mengangkat kedua tangan, membuat 
mereka mengatupkan bibir. “Satu-satu 
tanyanya. Bingung gue.” 

Desi menyengir. “Lo beneran 
lihat kejadiannya kemarin? Dari awal 


nggak?” 
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Aku menggeleng. “Gue sama Nashwa sampai 
sana udah ramai. Udah babak belur juga wajah Mas 
Yudhis.” 

Ketiga temanku itu seketika meringis. 

“Kasihan banget. Gue denger, dia dipanggil ketua 
jurusan hari ini,” Hanna menimpali. 

“Mas Yudhis ngaku yang hamilin Mbak Rista 
nggak, sih?” 

Aku mengedikkan bahu. “Dia nggak ngomong 
iya, sih. Cuma, ya, Mas Yudhis yang malah gandeng 
cewek itu pergi. Bukan cowok satunya.” 

“Lo udah lihat ruang musik belum? Udah penuh 
tempelan di pintunya,” celetuk Gie. “Bingung, ya, dia 
beneran ngelakuin apa nggak. Soalnya denger-denger 
dia nggak bales Leo sama sekali waktu dipukulin.” 

Aku mengangguk. “Ya, mending kita nggak usah 
ngegosip, deh. Kalau jadi fitnah malah susah. Gue 
malah penasaran gimana kabar si mbaknya. Pasti malu 
banget nggak, sih?” 

“Eh, ada Miss Anita!” Desi memekik ketika pintu 
kelas terbuka dan menampakkan dosen pengampu 
mata kuliah Dasar-Dasar Linguistik Bahasa Inggris. 
Seperti laron, Desi, Gie, dan Hanna segera berlari 
menuju kursi masing-masing. 

“Morning, Class!” 
“Morning, Mam!” 
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Miss Anita duduk manis di kursinya, Jalu menyetel 
materi di Power Point lewat komputer yang berada 
di meja dosen. Sambil tersenyum, beliau kembali 
menatap kami. “Masih ingat materi minggu kemarin?” 
Miss Anita adalah salah satu dosen termudaku. 
Usianya masih 26 tahun. 

Tidak ada jawaban. Seperti biasa, aku dan 
teman-teman satu kelas masih saja enggan menjawab 
pertanyaan dosen. 

“Armand, what is linguistics?” 

Aku mengelus dada lega karena bukan namaku 
yang disebut Miss Anita. Aku diam-diam menoleh 
ke belakang, menatap Armand, sang kormat— 
koordinator mata kuliah. 

“The scientific study of language and its structure, 
induding the study of morphology, syntax, phonetics, 
and semantics,” jawab Armand setelah beberapa saat 
terdiam. 

“Menurut siapa itu Armand?” 

“Oxford Dictionary.” 

“Good answer. Thanks, Armand.” Miss Anita 
menyorot judul materi yang terpampang di layar 
proyektor menggunakan laser pointer. “The field 
of Linguistics is comprised of several sub-felds.” 

Aku langsung fokus menerjemahkan setiap 
kalimat yang diucapkan Miss Anita. Kelas 2 SKS itu 
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pun akhirnya rampung satu setengah jam kemudian. 
Perut yang keroncongan membuatku agak tak sabar 
untuk segera keluar kelas dan menuju kantin. Aku 
bersama Nashwa dan Desi serta beberapa teman 
lainnya berbondong-bondong menuju kantin yang 
berada di dekat ruang musik. Kali ini, kami tidak 
memilih pulang karena waktu yang tersisa menuju 
kelas berikutnya kurang dari satu jam. 

Saat menyusuri lorong menuju tangga, tidak 
sengaja kami berpapasan dengan Mas Yudhis dan dua 
orang lelaki yang berdiri di sampingnya. Dia terlihat 
baru saja menuruni tangga dari lantai tiga, tempat 
kantor dosen berada. 

“Mas Yudhis itu,” bisik Desi sambil menyenggol 
lenganku. 

Kami berjalan berlawanan. Dari sudut mata, aku 
bisa melihat wajahnya yang muram. Kemeja flanel 
kembali melengkapi penampilan lelaki itu. Kali ini 
perpaduan warna kuning kunyit dan biru. Kemeja itu 
tidak dikancing sehingga memperlihatkan kaus biru 
dongker yang jadi dalaman. Lengannya yang panjang 
digulung sampai ke siku. Tas punggungnya tersampir 
di satu pundak. 

“Sumpah, lo bego banget, Dhis,” kata lelaki 
berkacamata bulat yang berada tepat di samping Mas 
Yudhis. 
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“Udah diem. Jangan kebanyakan bacot,” tukas 
Mas Yudhis tanpa menoleh ke arahnya. 

“Gila aja kalau sampai dikeluarin. Mau ngewe apa 
nggak, bukan urusan kampus,” timpal lelaki yang 
berjalan di belakang mereka. 

Setelah rombonganku dan rombongan Mas 
Yudhis saling membelakangi, Nashwa berceletuk, 
“Kayaknya mereka habis dari ruang jurusan, deh.” 

“Gue penasaran sama nasibnya si Rista-Rista itu,” 
ujar Desi. 

Aku memicingkan mata ke arahnya. “Kenapa 
kayaknya lo sebel banget sama dia?” 

“Lah, gara-gara dia, Mas Yudhis keliatan nggak 
ganteng begitu.” 

Aku memutar mata, malas menanggapi komentar 
sengitnya. Padahal menurutku yang paling dirugikan 
dalam kasus ini adalah Rista. Entah itu kabar burung 
atau bukan, nama Rista dan Mas Yudhis sudah 
tercoreng. Aku tak bisa membayangkan bagaimana 
beratnya perjuangan mereka meneruskan kuliah di 
sini. 

Langkah kami bertiga seketika melambat saat 
melintasi teras depan ruang musik. Mulutku ternganga 
menyaksikan banyaknya kertas yang tertempel di 
pintu dan jendela bangunan bercat abu-abu muda 
itu. Penasaran, aku menarik salah satu kertas yang 
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tertempel dan langsung mendengkus keras begitu 
membaca pesan di dalamnya. 


Modal ganteng doang ga cukup buat masuk 
surga bray. 


Gila, ya ... orang-orang gampang sekali menilai 
orang lain hanya dari satu sisi. Sekelas Mas Yudhis saja, 
bisa dapat makian haters sebanyak ini. Padahal dia 
tidak seterkenal Raffi Ahmad atau Ariel Noah. Dunia 
ini terlalu menakutkan. 

“Kayak lo masuk surga aja! Siapa nih, yang nulis?” 
Nashwa berkacak pinggang sambil misuh-misuh. 
“Gue slebew baru tahu rasa!” 

“Jangan emosi mulu, buruan ke kantin, nanti 
nggak dapat tempat duduk,” kataku sambil meremas 
kertas tersebut dan melemparnya ke tempat sampah. 

Tiga piring gado-gado dan tiga gelas es teh manis 
tersaji di meja setelah lima belas menit menunggu. 
Obrolan di kantin pun tak jauh berbeda dari obrolan 
kelas. Tanpa sengaja, lagi-lagi aku mendengar informasi 
baru dari meja sebelah. Anehnya, Nashwa dan Desi 
yang biasanya selalu ribut, kali ini juga menutup bibir 
rapat-rapat. 

“Rista nggak berangkat. Nomornya nggak aktif.” 

“Kita samperin ke indekosnya aja, gimana?” 
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“Gue tuh masih bingung sampai sekarang, kenapa 
harus pakai acara berantem rame-rame begitu, sih?” 

“Leo emang nggak ada otak.” 

“Tetep nggak nyangka, sih, ternyata Rista masih 
jalan sama Yudhis. Gue kira mereka udahan.” 

Aku meneguk es teh manis sampai tandas, lalu 
mengelap sudut bibir dengan tisu. Ada terlalu banyak 
cerita dari berbagai sudut pandang dan membuatku 
pusing, padahal aku tidak berurusan dengan mereka. 
Jangan sampai Ayah dan Ibu tahu berita ini. Bisa-bisa 
mereka jadi parno. Karena kejadian ini, aku baru tahu, 
kehidupan kuliah jauh berbeda dari masa SMA. 

“Bosen nggak, sih, lo dengernya cerita yang 
sama terus?” celetukku, membuat Nashwa dan Desi 
menatapku dengan kerutan di dahi. “Gue mau ke 
mushola, ah, biar nggak denger gosip-gosip soal 
kemarin lagi. Takutnya berita yang diomongin nggak 
bener lagi.” 

“Ya, gimana lagi, umpamanya tuh, Panorama itu 
Coboy Junior-nya Fakultas Sastra,” tutur Desi. 

“Coboy Junior banget? Panorama kan band, 
bukan boyband,” protes Nashwa tak terima. 

“Lah? Emang anggota Panorama bukan cowok? 
Cowok, “kan? Bahasa Inggris-nya band cowok apa 
kalau bukan boy band?” sahut Desi tak mau kalah. 

Aku beranjak dari kursi, melenggang keluar 
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dari kantin karena malas menunggui dua orang itu 
berdebat. Ya, meski baru tiga minggu mengenal 
mereka, aku tahu persis bagaimana jika Nashwa dan 
Desi mulai adu mulut. 

“Eh, eh! Nin! Shanin! Kok, gue ditinggalin?” 

“Shanin!” 

ar 

Jam setengah enam sore jalanan kampus masih cukup 
ramai. Berkat penerangan jalan yang baik dan fasilitas 
sepeda gratis, banyak mahasiswa—terutama kakak 
tingkat—tidak membawa kendaraan pribadi. Meski 
lelah setengah mati dan harus berjalan kaki menuju 
indekos karena tidak ada boncengan tersisa, aku sangat 
menikmati setiap langkah. 

Sebenarnya kelasku selesai pukul setengah empat 
tadi. Akan tetapi, karena harus melakukan tugas 
kelompok, aku jadi pulang lebih sore, sedangkan 
Nashwa—yang biasa kuboncengi—pulang lebih 
dulu. Agak seram, sih, jujur saja. Apalagi banyaknya 
pepohonan besar di sisi jalan, membuat bulu kuduk 
merinding karena tiupan angin. 

Aku merogoh saku celana, mengambil gantungan 
kunci berbentuk oval terbuat dari resin dengan kuncup 
mawar ungu dan kepik tujuh totol di dalamnya, lalu 
memandanginya lekat-lekat. Aku bingung, harus 
mulai dari mana mencari pemilik benda ini. Aku tahu 
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Pram di sini, dekat. Akan tetapi, kenapa rasanya sangat 
jauh? 

Senyum terbentuk di bibir ketika aku 
membayangkan bagaimana sosok Pram di dunia nyata. 

Apa dia manis? Apa dia puitis? Apa dia jago 
merayu? Atau malah dia seorang playboy? 

Kalau ingat bagaimana manisnya kalimat- 
kalimat yang Pram rangkai, bisa jadi dia juga disukai 
banyak perempuan. Bukannya aku tidak pernah 
memikirkan bagaimana jika sosok Pram tidak sesuai 
yang kuharapkan. Namun, apa pun itu, bukankah 
selalu ada bagian dari dirinya yang benar-benar peduli 
kepadaku? Maksudku, tidak ada gunanya Pram 
mengirim surat tiap minggu, meneleponku hampir 
tiap hari kalau tidak suka? 

Iya, nggak, sih? 

Shanin, please ... jangan overthinking. Gimana 
nanti jadinya, yang penting ketemu orangnya dulu, 
oke? 

Aku mengangguk-angguk setelah berdiskusi 
dengan logika sendiri. “Betul, betul. Jangan fokus ke 
sa —” 

“E-eh!” Pekikan lolos dari tenggorokan saat aku 
merasakan kerah kemeja bagian belakang ditarik 
dengan kasar. Aku langsung menoleh dan mendapati 
Mas Yudhis—masih dengan pakaian sama seperti tadi 
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siang—berdiri. “Ng-ngapain?” 

Dia mendengkus, tak menjawab pertanyaan dariku 
dan malah berjalan mendahului. Kedua tangannya 
tersimpan di saku celana. Tas ransel hitam bergoyang 
mengikuti irama langkahnya. 

“Kenapa barusan tarik-tarik baju gue?” Aku 
langsung menyimpan kembali gantungan kunci ke 
saku, mempercepat langkah, berusaha menyamai 
langkah panjangnya. “M-Mas Yudhis!” 

Dia melirikku sekilas, lalu kembali menatap ke 
depan. “Nggak nyadar, tadi lo mau nabrak tiang 
listrik?” Lelaki itu berjalan lagi, tetapi kali ini tak 
secepat tadi. 

Aku menutup mulut dengan kedua telapak 
tangan, malu sekaligus terkejut, lalu menggaruk 
puncak kepala sambil meringis. “Oh, gitu, ya?” 

“Nggak bilang makasih?” 

Aku mendecakkan lidah begitu mendengar suara 
ketusnya. “Iya, makasih.” 

“Kok, kayak nggak ikhlas?” 

Aku memicing ke arahnya. Kenapa cerewet banget, 
sih? “Ikhlas, Mas,” sahutku jauh dari ikhlas. 

“Kenapa nggak bawa motor?” 

“Takut nggak bisa nyala.” 

Kami berjalan bersebelahan, seperti teman. 


Padahal, saling kenal pun tidak. Aneh, di tengah 
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masalah yang menerpanya, Mas Yudhis masih bisa 
terlihat santai seperti ini. 

“Bawa ke bengkel. Kalau mati total, apalagi karena 
olinya kering, harus turun mesin.” Dia menghentikan 
langkah di pertigaan, membuatku juga ikut berhenti. 

“Besok Sabtu gue bawa ke bengkel.” Aku 
menggenggam erat kedua tali tas ransel yang tersampir 
di pundak, mendongakkan kepala untuk menatapnya. 
“Apa lagi, Mas?” 

“Lo tahu nama gue sekarang, ya?” Dia tersenyum 
miring. Aku cuma mengangguk, tanpa membuka 
suara. “Ya udah, sono lo balik. Kenapa ikut berhenti 
di sini?” 

Aku menarik napas, mencoba menyimpan rasa 
kesal yang siap meledak. “Iya, iya. Ini juga mau 
pulang!” Aku mendengkus, lalu berbelok ke kanan, 
jalan menuju indekosku. 

Aku menyeberang jalan dan menapaki trotoar 
dengan taman kampus di kanan kiri. Terlihat masih 
cukup banyak mahasiswa yang duduk-duduk di kursi 
taman dan rerumputan hijau. Ada lampu-lampu 
yang tersebar di sepanjang jalan dan taman, ditambah 
cahaya senja yang mewarnai langit, mataku terasa 
sangat dimanjakan dengan pemandangan indah 
menuju petang itu. 


Aku menoleh ke belakang, ingin mengecek apakah 
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Mas Yudhis masih di sana. Namun, nihil. Lelaki itu 
sudah lenyap dari pandangan. 

“Kayaknya Mas Yudhis orang baik, deh. Iya, “kan?” 

Ig 
LI 
Syukurlah! 

Aku mendesah lega saat tak menemukan dosen 
ketika membuka pintu kelas. Aku bangun kesiangan, 
padahal semalam tidur kurang dari pukul sepuluh. 
Melihat lima panggilan tak terjawab dari Nashwa, 
aku panik setengah mati. Aku langsung memesan 
ojek online setelah bersiap-siap. 

Suasana kelas ramai seperti biasa. Samar-samar 
aku mendengar nama Mas Yudhis disebut. Kuhela 
napas, mulai bosan dengan topik pembicaraan ini. 
Sebenarnya aku lebih ke prihatin dan kasihan setiap 
kali mendengar topik ini terus dibicarakan. Skandal 
ini bukan kasus sepele. Ada dua nama mahasiswa 
yang sudah tercemar, padahal belum terungkap fakta 
sebenarnya. 

“Nin! Lo ke mana aja, sih?” tanya Nashwa begitu 
aku mendaratkan pantat di kursi sebelahnya. “Mas 
Yudhis, Nin!” 

“Kenapa lagi sama dia?” Seketika aku teringat 
dengan sikap ketus dan menyebalkannya semalam. 

“Mas Yudhis kecelakaan. Sampai sekarang belum 
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sadar.” 

Aku membulatkan mata, tanpa sengaja meremas 
lengan Nashwa terlalu keras hingga gadis itu meringis. 

“Sorry, sorry. Wait? What?” 

“Kita masih lihat Mas Yudhis, kan, kemarin siang 
di kampus?” 

Aku mengangguk. 

“Sorenya, Nin, jam tigaan.” 

Kali ini, jantungku yang merosot sampai ke 
lantai. Badanku tiba-tiba terasa lemas. “Ja-jam tiga? 
Ma-masa siang-siang begitu kecelakaan?” Aku tahu 
pertanyaan barusan terdengar bodoh. Namun, aku 
masih mengobrol dengannya jam setengah enam sore 
kemarin! 

“Coba, deh, lo buka grup angkatan. Ada 
pengumumannya,” kata Nashwa. “Di perempatan 
deket Rumah Sakit Dokter Karyadi, ketabrak mobil 
dari kiri. Mas Yudhis mau jalan ke Tugu Muda. 
Kayaknya dia emang banyak pikiran, ya.” 

Aku menggeleng-gelengkan kepala. Tak ingin 
memercayai apa yang barusan kudengar. 

“Gue masih lihat Mas Yudhis kemarin maghrib, 
Wa!” 

“Salah orang kali. Panorama juga udah umumin 
itu di Instagram mereka.” 


“Nggak, Wa. Itu beneran dia. Jalan kaki dari 
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kampus sampai area taman. Gue belok ke taman, 
dia lurus aja sampai ke perempatan besar,” kataku 
bersikeras. 

“Shanin, Mas Yudhis selalu bawa motor. Nggak 
pernah jalan kaki.” Nashwa mengelus pundakku. 

Aku memejamkan mata dan merasakan 
dentuman jantung yang semakin menggila. Bahuku 
terkulai lemas. Telapak tanganku mulai dipenuhi 
keringat dingin. Kalau begitu, siapa yang kemarin sore 
menemaniku jalan kaki? Tidak mungkin hantu, “kan? 


Ie 
Oa 
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TALE Oh 


epalaku rasanya mau meledak, memikirkan 
engapa aku bisa melihat hantu. Apa aku 
mendadak punya indra keenam? 

Selama delapan belas tahun hidup, aku sama 
sekali tidak pernah mengalami kejadian mistis, apalagi 
bertemu hantu. Otakku mencoba berpikir dengan 
logika kalau semalam memang bukan Mas Yudhis 
yang kuajak mengobrol, tetapi kenapa orang itu tahu 
soal motorku yang tidak mau menyala? 

Mengapa, Tuhan? 

Aku menarik rambutku kesal, frustrasi, dan takut. 
 Yasiapa, sih, yang tidak takut setelah mengobrol 
dengan arwah gentayangan? 

“Tapi, Mas Yudhis belum meninggal, 
masa arwahnya bisa gentayangan?” Aku 
membenturkan kepala ke buku yang 
berada di meja dengan pelan. “Pasti 
cuma halusinasi gara-gara seharian 
denger nama Mas Yudhis di mana- 
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mana.” 

Aku memaksa mataku untuk kembali fokus ke 
deretan kalimat buku yang terbuka di hadapan dan 
membetulkan letak kacamata bulat yang melorot. 
Untungnya, perpustakaan tidak terlalu ramai. 
Jadi, kemungkinan besar tak ada yang mendengar 
gerutuanku barusan. 

“Kenapa gue sial banget, ya? Di antara banyaknya 
orang, yang bisa lihat gue, lo.” 

Seketika aku terlonjak dari kursi saat suara tidak 
asing itu terdengar dari belakang. Aku menahan napas, 
takut menoleh dan mendapati pemandangan yang 
mengerikan. Aku menutup mata, lalu merapalkan 
berbagai doa dalam hati. 

“Kenapa diem aja?” 

“Astaghfirullah! Kenapa nggak pergi-pergi, sih?” 
gerutuku sambil menggigit bibir. Aku menutupi 
wajah dengan telapak tangan. 

“Lebay amat!” Sekarang, sumber suara berpindah 
ke hadapanku. “Kemarin aja berani ngobrol sama gue. 
Masa sekarang nggak?” 

Aku membuka mata, mengintip dari sela-sela 
jari. Untungnya, Mas Yudhis muncul dengan kondisi 
utuh tanpa luka, seperti kemarin. Kelegaan langsung 
membanjiriku. Saat tahu Mas Yudhis koma karena 
kecelakaan, aku takut melihat kondisinya yang 
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berdarah-darah. 

“Kok-kok, bisa lo di sini? Lo kan habis kecelakaan.” 
Meski ketakutanku sudah memudar, suaraku masih 
bergetar. 

Lelaki itu mencebik. “Ini arwah gue, bego.” 

“Ya-ya, maaf. Ini pertama kalinya gue lihat hantu.” 

Mas Yudhis menghela napas. 

“Gue bukan hantu. Gue belum mati.” 

“Kita punya hubungan apa, sampai gue harus 
ketiban sial bisa lihat lo?” protesku sambil memijit 
pelipis. 

Mas Yudhis mengulurkan tangan ke arahku, 
seperti hendak menjitak kepalaku. Namun, lelaki itu 
menariknya kembali. “Sayangnya, sekarang gue nggak 
bisa mukul lo.” 

Aku mencebik. Bisa-bisanya orang sejudes ini 
banyak yang suka. 

Seharusnya Nashwa sama Desi lihat gimana 
nyebelinnya Mas Yudhis. 

“Kalau ada yang mau lo omongin ke gue, langsung 
bilang ke orangnya.” Mas Yudhis mendengkus. 

Aku menyipit, menatap lelaki itu dengan curiga. 

Bagaimana dia tahu? 

“Ya, tahulah. Gue kan hantu.” 

Aku tergagap. “Lo-lo bisa tahu apa yang gue 
pikirin?” 
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Dia cuma mengedikkan bahu dan memukul- 
mukul meja dengan jemarinya. Tunggu, aku 
menyadari keanehan di sini. 

“Mas, lo kok bisa pukul meja, tapi nggak bisa 
nyentuh gue?” 

“Pengin banget gue sentuh?” Lelaki itu mencebik. 
“Jangan harap.” 

Aku mendecakkan lidah. Bukan begitu 
maksudnya. Dasar cowok kegatelan. 

“Kok, gue yang kegatelan? Lo kan yang minta 
disentuh,” protesnya. 

“Siapa bilang gue minta disentuh? Enak aja!” 

Aku refleks mengulurkan tangan untuk memukul 
Mas Yudhis, tetapi tanganku malah menembus 
tubuhnya. Bulu kudukku langsung merinding karena 
merasakan ujung-ujung jariku kedinginan. 

“Minta disentuh?” Nashwa tiba-tiba datang dari 
belakang. “Lo ngomong sama siapa?” 

“Suara lo lumayan kenceng, lho, Nin,” imbuh 
Desi yang kemudian menarik kursi di sebelahku. 

Aku melirik ke arah Mas Yudhis sambil mencebik 
kesal. Sementara itu, dia tergelak di kursinya. Sambil 
membawa beberapa buku, Nashwa memilih menarik 
kursi di hadapanku, alias kursi yang diduduki Mas 
Yudhis. 

“Eh!” Aku memekik tanpa sengaja, lalu terbahak 


Our IVlagical Tale | 41 


saat melihat tubuh Mas Yudhis tenggelam di balik 
Nashwa. “Rasain lo!” 

“Apaan, sih, Nin?” Nashwa mengerutkan kening 
sambil menatapku. 

“Eh, nggak, nggak.” Aku menahan tawa waktu 
Mas Yudhis berpindah tempat duduk ke sebelah 
perempuan itu. Aduh, kalau temanku itu tahu dia 
baru saja dipangku arwah si Idola, pasti kejang-kejang 
kegirangan. “Dingin nggak di situ?” 

“Biasa aja, tuh,” sahut gadis itu sebelum fokus 
dengan bukunya. 

“Lo aneh hari ini, Nin,” celetuk Desi, lalu sibuk 
memainkan ponselnya. 

Nashwa menimpali, “Kayaknya di perpustakaan 
ada penunggunya, deh. Lo jangan keseringan main ke 
sini.” 

“Emang ada, kok, tuh duduk di sebelah lo.” Aku 
menunjuk Mas Yudhis dengan daguku. 

“Nggak lucu, ah!” Perempuan itu mencibir sambil 
mengedarkan pandangan ke sudut ruangan. 

“Hati-hati, nanti dilihatin penunggu asli 
perpustakaan, kejang-kejang,” desis Mas Yudhis. 
“Penunggunya serem, lho, mbak-mbak rambut 
panjang pakai baju putih, ada bercak merah- 
merahnya.” 

Badanku langsung merinding lalu dengan panik 
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menoleh ke belakang, melihat ke atas rak-rak buku. 
Takut jika sosok yang disebut Mas Yudhis tiba-tiba 
menampakkan diri. Daripada makin tidak waras, 
lebih baik aku mengusir cowok, eh bukan, arwah 
menyebalkan itu dari sini. 

“Pergi lo sana!” Aku mencondongkan badan, 
kemudian berbisik. Mumpung Nashwa dan Desi 
sedang dalam dunia mereka masing-masing. 

“Ogah!” Mas Yudhis menjulurkan lidah. 

“Nganggur banget sih lo, nungguin gue di sini. 
Emang ada gunanya?” 

“Loh! Gue kan juga mau ngerjain tugas, Nin!” 
protes Nashwa menunjuk buku-buku yang terbuka 
di depannya sambil mengerucutkan bibir. 

“Sukurin?” Lelaki itu terbahak kencang sebelum 
akhirnya menghilang begitu saja. 

“Bukan lo yang gue maksud.” 

Aku menggeleng cepat sambil menyengir tak enak. 
Mataku mencuri pandang ke arah tempat duduk Mas 
Yudhis tadi, memastikan lelaki itu benar-benar lenyap. 

IA 

a 
Sebagai seseorang yang memiliki kepribadian introvert, 
aku cukup sulit membuka diri dan beradaptasi di 
lingkungan baru. Untuk itu, kuliah di kota orang, jauh 
dari keluarga, sebuah tantangan besaruntukku. Jumlah 
temanku pun bisa dihitung dengan jari. Nashwa dan 
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Desi mau berteman denganku saja, aku sudah sangat 
bersyukur. Itulah mengapa, aku cukup aktif di sosial 
media. Aku mengikuti banyak akun base menfess di 
Twitter, biar gampang menanyakan sesuatu dengan 
identitas anonim dan tanpa harus bertemu banyak 
orang. 


kepomenfess @kepomenfess 

/kp/ gue bukan indigo, tp 2 hari ini gue bisa 
liat setan, gue diikuti terus sama setannya. 
Tandanya apa y? Trs, cara ngusir setannya 
gimana? Thx 


Ollo 


namaku @sayurlodeh membalas @ 
kepomenfess Lo mau disantet kali. Itu jin, 
yang dikirim buat bunuh lo. 


aku siapa @anakilangkali membalas @ 
kepomenfess Maap gue juga bukan anak 
indigo, tp anak indihom. 


sebut saja mawar @merahberduri 
membalas @kepomenfess Gue juga 
bukan anak indigo, tapi india, jadi ga ngerti. 


Punten AN 
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aku anak sehat @tubuhkukuat 
membalas @kepomenfess Lo kenal 
setannya nggak? Sapa tau itu orang yang 
pernah lojahatin dulu. 


abcdefgh @iloveyou membalas @ 
kepomenfess Mending lo ke ustadz deh... 
minta dirukiyah. Serem amat diikutin setan 
mending kalo gebetan. 


bukan boneka @kekeyiya membalas @ 
kepomenfess Kok lo ngerti kalo itu setan? 
Emang bentuknya kayak apa? 


Tengkuk leherku merinding setelah membaca 
balasan pertanyaan yang kukirim ke base Twitter 
Kepo .Menfess itu. Ya, walau ada yang malah membalas 
dengan candaan tak jelas. Aduh, aku jadi ingat kalau 
jin bisa berubah bentuk menyerupai manusia. Jangan- 
jangan, arwah yang tadi aku lihat bukan Mas Yudhis, 
tetapi jin yang lagi nge-prank. 

Apa aku cerita sama Ibu aja, ya? Tapi, kayaknya 
Ibu nggak bakal percaya, deh. 

Aku sendiri saja masih tidak percaya tiba-tiba bisa 
lihat hantu. Untungnya sih, tampang Mas Yudhis 
cakep, jadi tidak seram-seram amat. Ya, aku tidak 
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menampik, penampilan Mas Yudhis memang di atas 
rata-rata. Dia punya alis tebal, bulu mata lentik—uh, 
aku iri banget sama bulu matanya—, hidung mancung, 
bibir merah muda—yang membuatku bingung, kok 
bisa, perokok punya bibir sesehat itu—dan rahang 
yang tegas. 

Selain punya wajah yang lumayan, tinggi badannya 
juga membuatku minder jika berdiri bersebelahan 
dengannya. Aku yang punya tinggi 155 sentimeter, 
pasti terlihat seperti kurcaci di samping lelaki yang 
memiliki tinggi hampir 180 sentimeter itu. Untung 
saja, penampilannya cukup urakan untuk seleraku, 
ditambah omongannya yang setajam silet, membuat 
sosok drummer Panorama itu tidak terlihat menarik 
di mataku. 

“Lain kali, kalau mau muji gue, di depan orangnya 
langsung aja. Nggak usah ngumpet di kamar begini.” 

Aku yang masih enak-enakan tengkurap di tempat 
tidur, langsung berbalik, menarik selimut untuk 
menutupi kaki karena aku cuma pakai celana pendek 
selutut, seragam wajib tidurku. Mataku membelalak, 
menatap sosok yang harusnya tak kasatmata itu duduk 
di kursi belajar. 

“Lo...” 

Aku tiba-tiba tergagap karena terlalu kaget 
mendapati arwah itu di sini, hingga membuatku tidak 
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bisa memuntahkan sumpah serapah untuknya. 

“Gue ganteng? Punya alis tebel? Apa lagi tadi, ya?” 
Mas Yudhis mengetuk-ngetuk dagunya dengan jari 
telunjuk. 

“Kenapa lo bisa tahu di mana kos gue?” 

Aku bangun dari posisi tidur, duduk dengan kaki 
menggantung ke lantai. Selimut tebal warna putih 
bergambar mawar ungu masih menutup pahaku 
dengan sempurna. 

“Gue tadi tanya sama Mbak Beti, yang tinggal di 
pohon mangga ujung jalan. “Mbak, tahu cewek kecil, 
pendek, sukanya manyun-manyun kayak anak SD, 
kosannya di mana nggak’, gitu.” 

“Gue tahu, lo sekarang jadi hantu. Tapi, 
seenggaknya dulu lo pernah jadi manusia, “kan? Lo 
harusnya paham, cowok masuk ke kamar cewek itu 
izin dulu!” protesku sambil mendengkus. 

Lelaki itu manggut-manggut, tetapi sangat 
kentara tidak mendengarkan dengan saksama, karena 
fokusnya sekarang ke bingkai foto yang berada di 
meja belajar. Fotoku bersama keluarga saat liburan 
ke Dieng waktu aku kelas enam SD. Dia menatapku 
lekat-lekat, lalu kembali menatap foto yang sekarang 
ada di tangannya. 

“Lo kayaknya nggak tumbuh, ya?” gumamnya 


tanpa dosa. “Siapa nama lo? Temen-temen lo panggil 
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lo ‘Nin’, ya? Nindy? Anin? Nintendo?” 

“Bodo amat!” Aku melemparkan bantal ke arah 
Mas Yudhis, yang hasilnya tentu sia-sia karena benda 
persegi empuk itu menembus badannya dan menabrak 
tembok di belakang lelaki itu. “Lo bisa pegang bingkai 
foto, di perpustakaan juga bisa pukul-pukul meja. 
Tapi, kenapa kalau dilempar bantal, tembus gitu aja, 
sih?” 

“Loh, hantu kan fiturnya canggih, bisa diatur.” 

Aku mendengkus tak terima. Bisa-bisanya dia 
dengan bangga mempermainkan aku. Kejadian 
malam kemarin saat jalan bareng Mas Yudhis, 
mendadak berputar di kepala. Dia menarikku dan 
menyelamatkanku dari menabrak tiang listrik. Akan 
tetapi, kenapa tadi di perpustakaan dia bilang tidak 
bisa memukulku? 

“Eh, Mas, lo sebenarnya bisa pegang manusia, 
'kan? Lo pernah narik gue, waktu gue mau nabrak 
tiang.” 

“Itu terpaksa.” 

“Terpaksa?” 

“Ya, kalau gue nggak tarik, jidat lo bisa benjol.” 

“Ya, tapi kenapa lo bilang nggak bisa pukul gue di 
perpustakaan, padahal bisa?” 

“Lo belum pernah denger cerita, kalau hantu 
sama manusia itu beda dimensi? Jadi, kalau hantu 
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mau berinteraksi langsung sama manusia, aliasnya gue 
harus nyeberang dimensi lain dan itu butuh energi 
besar, bikin tenaga gue terkuras. Makanya gue bilang, 
kejadian malem kemarin itu terpaksa. Gue nggak tega 
lihat otak lo rusak padahal masih maba, gara-gara 
nabrak tiang listrik,” terang Mas Yudhis panjang lebar. 

“Oh, begitu. Tapi, harusnya lo juga butuh energi 
besar buat ngobrol sama gue. Ini kan interaksi 
langsung.” 

Mas Yudhis mengedikkan bahu. 

“Nah, kalau itu gue nggak paham. Anehnya cuma 
lo yang bisa lihat gue. Kalau gue mau ganggu temen- 
temen lo tadi, bisa. Tapi, ya itu tadi, butuh energi 
besar.” 

“Oh, lo jadi letoy ya, kalau berhubungan sama 
manusia?” Aku terkikik geli menertawakan kondisi 
lelaki itu. Mas Yudhis mendecakkan lidah, lalu 
mendengkus. 

“Lo beneran arwahnya Mas Yudhis? Bukan jin 
yang mau nyantet atau nge-prank gue?” cecarku. 
“Udah, ngaku aja, lo kiriman dukun mana?” 

Bukannya terintimidasi, Mas Yudhis malah 
terpingkal. 

“Please, emangnya lo punya apa, sampai ada orang 
yang mau nyantet lo?” 

Giliran aku yang berdecak sebal. “Kalau lo beneran 
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arwahnya Mas Yudhis, kenapa lo kelihatan santai 
banget? Emang lo nggak mau balik hidup? Emang lo 
nggak mau nemenin Mbak Rista?” 

“Kata siapa santai? Gue juga lagi cari cara biar 
bisa bangun.” Mas Yudhis menghela napas sambil 
duduk bersandar di kursi belajarku. Kedua kakinya 
berselonjor ke lantai. “Ini gue lagi istirahat, cari temen 
ngobrol. Gue newbie di kalangan makhluk halus, jadi 
di-bully.” 

Ternyata ada senioritas juga di dunia perhantuan. 
Baru tahu. Aku menggumam, memikirkan beberapa 
kemungkinan mengapa aku “terikat dengan arwah 
Mas Yudhis. 

“Kita saling kenal aja nggak, kenapa harus gue 
yang ketiban sial jadi tempat transit 10?” 

“Yang ketiban sial, bukan cuma lo. Gue juga. Enak 
aja! Lebih enak kalau yang bisa lihat gue Rista atau 
temen gue,” tukasnya sengit. 

Ngomong-ngomong soal Mbak Rista, pasti Mas 
Yudhis khawatir sekali dengan pacarnya. Apalagi 
perempuan itu sedang berbadan dua. 

Berarti bener, dong, kalau Mas 
Yudhis hamilin Mbak Rista? Aku meliriknya penuh 
rasa penasaran. 

“Nggak usah mikirin sesuatu yang bukan tanggung 
jawab lo,” cetus Mas Yudhis seraya bangkit dari kursi. 
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“Mending lo mikirin gimana caranya bantuin gue jadi 
g g y g 
manusia.” 


Ie 
Or 
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TALE 05 
101 Lara Mengusir Hantu 


Ta sudah bulat. Bagaimana pun caranya, 
aku harus terbebas dari gangguan arwah nyasar 
yang beberapa hari ini terus mengganggu. Toh, Mas 
Yudhis sendiri juga ingin segera kembali ke tubuhnya. 
Aku memberanikan diri mengetuk rumah pemilik 
kos yang berada tepat di sebelah indekos. Rumah Bu 
Nining tampak asri, halamannya dipenuhi tanaman 
termasuk pohon mangga dan belimbing. 

“Mbak Shanin, ada apa, Mbak?” Bu Nining 
membuka pintu sambil menggendong anaknya yang 
berusia sekitar dua tahun. 

Aku tersenyum tipis. “Anu, Bu, saya mau 
tanya. Di sini ada ustadz yang terkenal bisa 
ngusir hantu nggak, ya?” 


Mata Bu Nining memelotot. Dia 
lalu membuka pintu lebar-lebar, 
mempersilakanku masuk. 

“Usir hantu? Ada apa to, 
Mbak? Kosane Ibu, nggak angker to?” 
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Aku duduk di sofa berhadapan dengan wanita 
yang memakai daster hitam dengan motif bunga- 
bunga kuning terang. 

“Saya diikuti hantu, Bu.” 

Lipatan terlihat jelas di keningnya. “Tenane, 
Mbak? Aduh, piye, ya? Tapi, di sini nggak ada ustadz 
yang terkenal bisa rukiyah, eh, Mbak. Adanya dukun. 
Gimana?” 

Aku menggaruk-garuk tengkuk sambil menyengir. 

“Dukun, ya, Bu?” 

“Hooh. Dukun kuda lumping iku. Biasa bantu 
orang kesurupan yang nonton kuda lumping, sama 
pemainnya juga,” terang Bu Nining. “Memangnya 
Mbak Shanin udah pernah lihat hantunya?” 

Aku jadi tak yakin meminta bantuan Bu Nining. 
Ya kali, Mas Yudhis mau diusir sama dukun kuda 
lumping? 

“Se-sekilas aja, Bu,” kataku bohong. 

“Dibacain Ayat Kursi aja, Mbak. Insya Allah, 
setannya nanti lari sendiri.” 

Yang ada Mas Yudhis ikut baca Ayat Kursi, Bu. 
Dia bukan setan biasa. 

“Udah berapa kali sih gue bilang, gue bukan 
setan.” Suara cebikan kesal menyelusup ke telinga, 
membuatku langsung menoleh mencari sosok itu. 


Mas Yudhis bersedekap di dada, terlihat berdiri di 
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dekat pintu ruang tamu. 

“Oh, iya, Bu. Ya udah, kalau gitu. Saya pamit 
pulang.” 

Bu Nining ikut berdiri mengantarku sampai ke 
teras. “Eh, Mbak, tapi duit nggak ada yang hilang to?” 

Aku menggeleng. “Nggak, sih, Bu. Kenapa, ya?” 

“Kalau ada yang kehilangan uang, langsung 
bilang sama saya. Ketoke iku gang sebelah ngingu babi 
ngepet.” 

Aku cuma manggut-manggut, lalu berjalan 
menuju indekos, dengan Mas Yudhis di sisiku. Dia 
masih diam, tetapi tatapannya yang setajam pisau 
terus diarahkan kepadaku sampai aku merinding. 

Kenapa sih, ini setan tiba-tiba ngambek? 

“Gue bukan setan, ya!” pungkas Mas Yudhis 
dengan lirikan tajam dan bibir mengerucut. 

“Kita harus mulai cari cara gimana balikin lo 
ke badan lo, Mas,” ujarku sembari membuka pintu 
kamar. Anehnya, meski bisa menembus tembok 
dan benda-benda padat lainnya, Mas Yudhis setia 
menunggu di belakangku sampai pintu terbuka. 

“Adaide?” tanyanya dengan satu alis terangkat. Dia 
lalu menyisir rambut panjangnya ke belakang. Aku 
duduk di kursi belajar, sedangkan Mas Yudhis tanpa 
sopan santun membaringkan diri di kasur. Untung 
saja, arwah tidak membuat seprai berantakan. 
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“Dulu, ada Drama Korea, ceritanya si Tokoh 
Utama koma dan arwahnya gentayangan. Dia nggak 
bisa balik ke badan sebelum dapat tiga tetes tangisan 
murni dari orang-orang sekitar, selain keluarga. Dan, 
kalau setelah 49 hari nggak ada yang nangis buat dia, 
ya, bablas.” 

“Anjir! Ini udah berapa hari, ya, Nin?” Mas Yudhis 
langsung bangkit dan menghitung dengan jari sudah 
berapa lama dirinya gentayangan. “Gue kecelakaan 
seminggu yang lalu.” 

“Tapi kan, itu drama. Bisa jadi cuma khayalan 
penulisnya aja,” tukasku. “Tapi, kalau bener, lo punya 
temen yang beneran sayang sama lo, “kan? Yang 
beneran bakal nangisin lo kalau lo sakit?” 

Mas Yudhis tercenung. Keningnya mengernyit 
dan pandangannya tampak kosong. Aku membuka 
buku catatan kecil dan mengambil bolpoin, siap 
mencatat nama-nama teman Mas Yudhis. 

“Mas? Mas?” 

Dia menoleh ke arahku dan tersenyum kecut. 

“Nggak tahu, Nin. Pakai cara lain aja, deh.” 

Aku mengembuskan napas lalu menelengkan 
kepala, memikirkan kemungkinan apa saja yang 
membuat Mas Yudhis jadi arwah gentayangan seperti 
ini. 


“Oh, gue tahu!” pekikku girang. 
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“Apa?” 

“Kalau di novel-novel—” 

“Tadi drama, sekarang novel? Nggak ada yang 
lebih rasional?” 

“Arwah lo ada di sini aja padahal lo koma, 
udah nggak rasional, Mas!” Aku mendengkus, lalu 
memicingkan mata ke arahnya. “Mau dilanjutin 
nggak?” 

Lelaki itu memutar mata, meski akhirnya 
mengangguk. 

“Biasanya, arwah gentayangan tuh karena 
punya dendam, keinginan, atau pesan yang belum 
disampaikan,” tuturku sambil mengetuk-ngetukkan 
bolpoin ke dagu. “Coba inget-inget, lo punya dendam 
nggak sama orang?” 

“Bukannya kalau dendam itu arwah penasaran 
orang yang udah mati?” sahut Mas Yudhis dengan 
mata menyipit ke arahku. “Jangan ngaco lo!” 

“Terus, apa? Lo punya penyesalan, apa keinginan, 
atau apa kek, yang belum terwujud?” 

Mas Yudhis mendengkus kecil. “Banyaklah! Gue 
bukan Rafathar yang bisa dapat semua yang gue mau.” 

“Coba diurutin dari yang paling lo pengenin. 
Bisa pengin minta maaf, pengin barang, atau pengin 
ketemu orang,” pancingku berharap ada secercah 
harapan. 
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Mas Yudhis terdiam, membuat suasana hening 
tercipta. Lelaki itu duduk di tepi tempat tidur dengan 
kaki terjulur ke lantai. Kedua telapak tangannya 
bertumpu di kasur, dengan kepala mendongak 
seolah-olah ada sesuatu yang menarik di langit-langit 
kamarku. Dia tampak menghela napas beberapa kali 
sebelum bibirnya berkedut dan membentuk senyum 
tipis yang menyedihkan. Entahlah, aku tak yakin. 

“Kalau keinginan gue kesampaian, apa ada 
jaminan kalau arwah gue bakal balik ke badan, nggak 
pulang ke Tuhan?” tanya Mas Yudhis sambil perlahan 
mengalihkan pandangannya ke arahku. 

“Gu-gue nggak tahu, Mas,” jawabku tergagap dan 
menggeleng pelan. 

“Keinginan gue banyak, Nin. Gue pengin minta 
maaf sama orang karena nggak bisa nepatin janji 
gue. Gue pengin banget ketemu sama seseorang, 
tapi gue terlalu malu karena gue udah jadi pengecut. 
Gue pengin minta penjelasan dari seseorang kenapa 
memilih jalan yang bakal melukai banyak orang. Gue 
pengin ... tanya seseorang yang udah pergi jauh.” Mas 
Yudhis terkekeh kecil. Namun, tawanya terdengar 
menyedihkan. “Gue pikir-pikir dulu, mana keinginan 
gue yang paling gue penginin.” 

Tanpa pamit, sosok itu langsung lenyap dari 
hadapanku sebelum aku sempat membuka suara. 
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Helaan napas lolos dari bibirku begitu saja setelahnya. 
Aku jadi memikirkan pertanyaan Mas Yudhis tadi. 
Bagaimana jika lelaki itu tak akan pernah kembali 
ke tubuhnya, bahkan setelah keinginannya tercapai? 
Bagaimana jika ini adalah tempat singgah sementara 
sebelum dia menghadap Tuhan? 

IA 

LAN 
Tuhan selalu punya rencana. Itu yang selalu orang- 
orang katakan. Apa pun jalan yang kau lewati, apa pun 
situasi yang kau hadapi, apa pun rencana yang kau 
pilih, itu adalah campur tangan dari Sang Mahakuasa. 

Aku setuju dengan itu. Aku percaya di atas sana, 
di luar semesta yang luar biasa ini, ada suatu entitas 
yang mengendalikan dan mengatur ini semua. Ada 
Tuhan di setiap hela napas yang kita ambil. 

Meski terdengar gila, aku percaya munculnya Mas 
Yudhis di hidupku, bukan kebetulan semata. Ada 
sesuatu yang menghubungkan kami, atau ada sesuatu 
yang memang ingin semesta hubungkan di antara 
kami. Fakta bahwa tidak ada orang lain yang dapat 
melihat sosoknya sekarang, membuatku perlahan 
meyakini jika aku memiliki peran penting di sini, di 
kegilaan yang terjadi ini. 

Setelah kupikirkan matang-matang, mungkin aku 
bisa membantu Mas Yudhis kembali ke tubuhnya 
atau—jika memang takdir lelaki itu—ke pangkuan 
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Tuhan. Namun, sebelum bisa membantunya, aku 
harus mengenalnya lebih jauh. Itulah mengapa aku 
berada di rumah sakit tempat Mas Yudhis dirawat 
sekarang. Tanpa sepengetahuan orang lain, bahkan 
Desi dan Nashwa sekalipun. 

Rosela II/B 

Aku mengingat-ingat nama kamarnya setelah 
bertanya kepada resepsionis. Kamarnya berada di 
lantai dua sayap kanan. Aku melihat papan nama 
besar bertuliskan Rosela di atas pintu kaca besar. Aku 
memasuki ruangan tersebut, lalu menatap pintu- 
pintu yang saling berhadapan. Aku berjalan ke pintu 
terdekat dan membaca informasi yang berada di papan 
sebelah pintu. 

Rosela II/A 

Nn. Anggita Sari (15) 

“Berarti kamar sebelahnya.” 

Senyumku pun terbit saat menemukan nama Mas 
Yudhis di sana. Aku mengetuk kamar dengan pelan. 
Tak lama, pintu pun terbuka dan menampakkan sosok 
wanita berambut sebahu serta berusia sekitar empat 
puluh tahunan. Kerutan samar terlihat di sudut mata 
dan bibirnya. 

“Oh, cari siapa?” tanya wanita itu. “Atau temannya 
Yudhis?” 


Aku mengangguk sembari mengulas senyum tipis. 
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“Iya, Tante. Mau jenguk Mas Yudhis.” 

“Mas?” Satu alis wanita itu terangkat naik. “Pacar 
Yudhis?” 

Aku tertawa kecil dan menggeleng cepat. “Adik 
tingkat.” 

“Mari masuk, kebetulan saya jaga sendirian.” 
Wanita itu menyingkir dari ambang pintu. Setelah 
aku melangkah masuk, dia menutup pintu. “Saya 
mamanya Yudhis.” 

“Saya Shanin, temen Mas Yudhis di kampus, 
Tante ...” 

“Tante Nuri. Panggil aja Tante Nuri,” tukasnya 
sembari mendekat ke tempat tidur Mas Yudhis. Aku 
mengikutinya. 

Rasanya seperti mimpi. Sosok yang hampir tiap 
hari kuajak bicara, raganya terbaring tak berdaya di 
ranjang rumah sakit. Jangankan bicara, membuka 
mata pun tidak. 

Lengan kanan Mas Yudhis tampak dibebat perban. 
Lehernya diberi penyangga dan yang paling mencolok 
adalah kepalanya dililit perban sampai rambutnya tak 
tampak. Sepertinya rambut gondrong Mas Yudhis 
sudah dipangkas habis. 

“Tiga hari yang lalu, temen-temen satu kelas 
Yudhis udah datang. Teman band-nya juga.” Tante 
Nuri menoleh ke arahku. “Kalau Shanin kenal Mas 
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Yudhis lewat apa?” 

“Ehm, lewat, lewat,” mendadak aku jadi gugup. 
“Oh itu, lewat motor! Iya, lewat motor.” 

Kedua alis Tante Nuri langsung berkumpul di 
tengah. 

“Motor?” 

“Iya, Tante. Mas Yudhis bantuin aku nyalain 
motor, waktu motorku mogok.” 

Tawa kecil meluncur kecil dari bibirnya. “Oh, 
gitu. Tante kira kamu sama Yudhis ikut geng motor. 
Kalau beneran gitu, nanti waktu Yudhis bangun, 
Tante jewer.” 

“Masa tampang polos begini ikut geng motor, sih, 
Tante?” sahutku dengan tertawa. “Ma-maaf, Tante, 
kalau boleh tahu, gimana keadaan Mas Yudhis?” 

“Seperti yang kamu lihat.” Tante Nuri menghela 
napas. “Yudhis tulang lehernya ada yang retak, tapi 
untungnya nggak kena syaraf. Rusuknya juga. Ada 
dua ruas. Kata dokter nggak perlu operasi. Tulang 
hastanya patah, dioperasi empat hari lalu, dipasang pen. 
Yang terparah, tentu kepalanya. Terjadi pendarahan di 
otak.” 

Aku menelusuri wajah damai Mas Yudhis 
yang pucat. Bibirnya kering dan pecah-pecah. Aku 
mengulurkan tangan untuk mengelus lengannya yang 


dibebat perban. 
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“Kata dokter, kapan Mas Yudhis bisa bangun, 
Tan?” 

“Harusnya dia sudah bangun. Kondisi vitalnya 
stabil. Kata dokter, kita cuma harus menunggu. 
Walaupun nggak banyak, tapi memang ada pasien 
yang koma setelah operasi otak,” terang Tante Nuri. 

“Mas, lo harus bangun. Gue belum pernah lihat lo 
nge-band,” pintaku sungguh-sungguh. 

“Tante nggak bisa bayangin kalau harus kehilangan 
Yudhis. Ada banyak hal yang ingin Tante sampaikan 
ke dia.” Tante Nuri lalu duduk di kursi plastik yang 
memang terdapat di sisi tempat tidur. Dia mengaitkan 
jemarinya dengan jemari putranya. “Mama punya 
banyak salah sama Yudhis. Mama pengin minta maaf 
langsung ke kamu. Bangun, ya, Nak, bangun. Mama 
lebih rela Yudhis cuekin tiap hari daripada harus lihat 
Yudhis begini.” 

Suara Tante Nuri bergetar. Setiap kata yang 
terucap terasa penuh luka dan penyesalan. Tersendat- 
sendat. Hatiku ikut tersayat bagaimana mendengar 
helaan napas yang berat dan tersengal-sengal dari 
wanita di sebelahku. 


Mas Yudhis, lo harus bangun. Buat ibu lo. 
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TALE Of 
Permintaan  Nendesak 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


“Lo dapet surat dari penggemar rahasia lagi?” 

Ə Cacha mengangguk sembari mengambil surat misterius 
& terbarunya dari loker. 

“Lo ada ide nggak, siapa kira-kira pelakunya, Al?” 

Perempuan berambut ikat kuda yang bersandar di loker 
sebelah Cacha mengedikkan bahu. ”I have no idea. Apalagi kalau 
dilihat isinya yang so puitis itu. Kayaknya nggak ada anak sini 
yang suka nulis puisi. 

G “Udah hampir dua bulan, Al. Gue masih nggak tahu sama 
@ sekali siapa orangnya,” tutur Cacha diiringi helaan napas lelah. 
ð “Terus?” Alya, sang sahabat, menatap Cacha dengan kening 
x berkerut dan alis bertaut. “Lo ada rencana?” 

oyl Cacha menggigit bibir sambil bergumam tak jelas. Badannya 
& bergoyang ke kanan kiri sebelum ia membuka suara. “Lo mau 
nemenin gue di sini nggak? Sampai jam bus terakhir datang?” 

Alya mendengkus. “Nggak bakal muncul.” 

“Tapi, kita belum tahu kalau nggak nyoba.” 

Sampai cahaya oranye berkumpul di ujung barat langit, Cacha 
tidak menemukan seorang pun yang tampak mencurigakan. 
Bahkan, hampir tak ada orang yang melintas di depan mereka. Ia 
kecewa karena lagi-lagi harus melewati hari dengan rasa 
penasaran. Perempuan itu pun menoleh ke arah Alya yang 
terduduk di lantai sembari bermain ponsel. 

“Pulang, yuk, Al.” 

Alya menghela napas panjang. “Akhirnya,” tutur perempuan 
itu ketika beranjak berdiri sambil memukul-mukul rok bagian 
G belakang, membersihkan debu. 

G “Sorry, sorry.” Cacha meringis, penuh rasa bersalah. “Gue 
& bayarin ongkos bus lo hari ini.” 
“Thanks, Cacha.” Alya tersenyum lebar. “Besok gue bantu 


à 
i pikirin, deh, gimana caranya cari tahu pengagum rahasia lo.” 

sa Cacha manggut-manggut sembari melangkah menuju gerbang 
? sekolah. Sesekali ia menoleh ke belakang, berharap sosok 
Ə misterius itu muncul. Namun, sayangnya itu hanya angan-angan 


& belaka. 
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H4 
Kesibukan sebagai mahasiswa baru ternyata 
melelahkan juga. Tidak cuma tugas dari dosen, tetapi 
juga tugas dari kegiatan ospek yang tiada habisnya. 
Memang ospek fakultas hanya berjalan seminggu, 
tetapi ospek jurusan baru akan berakhir pada akhir 
semester. 

Untungnya, Sastra Inggris bukan jurusan yang 
menerapkan ospek ala militer. Harus pakai sepatu 
hitam, pakai acara dibentak-bentak senior. Tidak, kok. 
Aku bersyukur sudah bisa pakai baju bebas, enggak 
kayak teman kamar sebelah yang masih harus pakai 
hitam putih setiap hari. Cuma ya, tetap membuatku 
pusing. 

“Nashwa.” Aku merengek sambil meremas kertas 
HVS berisi kumpulan kalimat tak berarti penuh 
coretan. “Gue bingung.” 

“Bukan lo doang yang bingung, Nin,” Dia 
mendengkus keras, lalu menelungkupkan wajahnya 
ke bantal. 

Sekarang, aku, Nashwa, dan Desi berkumpul 
di indekos Nashwa. Dia tengkurap di tempat tidur, 
sedangkan aku dan Desi berbaring di karpet. 

“Gimana caranya anak sekelas bikin satu puisi? 
Pakai Bahasa Inggris pula!” keluhku. Yap! Itu adalah 
tugas ospek yang harus dikumpulkan minggu ini. 
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“Nggak nyambung blas!” Desi tidur tengkurap 
sambil membuka puisi yang sudah jadi sepertiga. 
Sekarang, jatah kami bertiga. Karena aku, Nashwa, 
dan Desi sering bersama, jadi Barry sebagai komting 
memberi giliran menulis puisi bersama. “Coba lo ada 
ide nggak?” 

Aku menggeleng. “Kalau Bahasa Indonesia masih 
bisa mikir. Kalau Bahasa Inggris, nggak nyampai otak 
gue.” 

Harus kuakui, meski kini menyandang status 
mahasiswi Sastra Inggris, kemampuan berbahasa 
Inggris-ku pas-pasan. Aku menguap, lalu berguling 
tidur terlentang. Seketika aku terbatuk—lebih 
tepatnya tersedak liur sendiri—karena wajah Mas 
Yudhis adalah hal pertama yang kulihat. Tenang, dia 
tidak melayang di langit-langit kamar Nashwa, tetapi 
berdiri di sampingku sambil membungkuk, dengan 
wajah mengarah kepadaku. 

“Astaga!” Aku langsung beranjak duduk sembari 
memegangi dada. Jantungku rasanya mau copot. 
“Ngapain lo di situ?” Aku berteriak, lupa jika 
penampakan di depanku tak kasatmata. 

“Kenapa lo, Nin?” Nashwa yang awalnya berbaring 
di tempat tidur, ikut terduduk. Kernyitan memenuhi 
keningnya. 

“Lo jangan aneh-aneh, deh, Nin. Gue merinding, 
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tahu!” Desi bergidik ngeri sambil mengedarkan 
pandangan ke seluruh sudut kamar Nashwa, lalu 
menatapku. 

Aku meringis dan menggeleng. 

“Nggak, nggak. Refleks aja.” Setelahnya aku 
kembali mendesis ke arah Mas Yudhis yang belum 
bergeser sejengkal pun. 

Ngapain lo di sini, Mas? Tanyaku dalam hati 
karena tak ingin Nashwa dan Desi menganggapku 
gila. 

Tolongin gue, please. 

Rasa jengkelku memudar saat mendengar suaranya 
yang memelas. Kenapa? 

Lo harus ke kosan Rista. Bantu dia. Udah dua 
harian ini dia nggak makan. Gue nggak mau dia 
kenapa-napa. 

Wajah Mas Yudhis terlihat lelah, frustrasi, dan 
penuh harap. 

Gila lo! Gimana caranya? Mbak Rista aja nggak 
kenal gue! Aku mendelik ke arahnya. 

Ya, paling nggak lo bisa ngomong kan ke ibu kosnya? 
Nyuruh nganterin makanan atau gimana. Mas 
Yudhis mengacak rambutnya. Please, Nin. 

Aku menghela napas panjang, tidak tega melihat 
wajah Mas Yudhis yang sayu. Padahal dia bukan 
manusia, tetapi sorot matanya, lekuk bibirnya, masih 
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menampakkan emosi yang begitu jelas. Aku juga 
teringat dengan kondisi Mbak Rista yang tengah 
berbadan dua. Oke, enggak boleh egois, Nin. Jangan 
males. 

Aku pun mengangguk. Ayo, kasih tahu di mana 
kosannya. Senyum tipis tersembul di bibir lelaki itu. 

“Wa, Des, gue cabut duluan, ya.” Aku beranjak, 
mengambil jaket yang tersampir di kursi belajar dan 
tas yang tergeletak di meja. 

“Mau ke mana, Nin?” tanya Nashwa yang terus 
memperhatikan gerak-gerikku. 

“Belum selesai ini! Jangan kabur dulu!” protes 
Desi. 

“Sebentar doang. Nanti ke sini lagi. Kalau 
nggak sempet, gue kirim WA.” Aku tersenyum dan 
melangkah ke arah pintu. “Bye!” 


“@ 
Oa 


Sebungkus nasi hangat dan sup ayam kutenteng 
di tangan. Aku menarik napas panjang—sedikit 
gugup—lalu melangkah menapaki indekos lantai 
dua berwarna biru muda itu. Pintu gerbang yang ada 
pun tidak dikunci sehingga aku bisa bebas masuk. 
Aku mengetuk pintu utama yang kemudian dibuka 
perempuan yang sepertinya seumuran denganku. 
“Cari siapa?” 


“Ehm, cari Mbak Rista.” 
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“Oh, Rista Sasjep, ya? Di lantai dua.” Perempuan 
itu menunjuk ke arah tangga. 

Aku melirik Mas Yudhis yang setia di sisiku 
sejenak. “Boleh dianterin ke atas nggak, Mbak? Gue 
ini adiknya temennya Mbak Rista. Jadi nggak terlalu 
kenal Mbak Rista.” 

“Oh, gitu. Terus ke sini mau—” 

“Mau nganterin makanan. Mbak Rista udah 
seminggu lebih nggak masuk kuliah. Jadi temen- 
temennya pada khawatir gitu,” jelasku yang mendapat 
acungan jempol dari Mas Yudhis. 

Mata perempuan itu sedikit melebar. “Oh, dia 
sakit? Kok, gue nggak tahu, ya? Oke, oke. Gue anter 
ke kamarnya.” 

Aku membuntuti perempuan itu menaiki tangga, 
lalu menoleh ke belakang untuk berbicara kepada Mas 
Yudhis. 

Untung dia nggak tahu kalau Mbak Rista hamil, 
ya. 

Mas Yudhis mengangguk. 

Tetapi, cepat atau lambat bakal kesebar rumornya. 

Kami pun berhenti di depan kamar dengan 
papan bertuliskan nomor 08 tergantung di pintu 
cokelat. Perempuan itu mengetuk pintu beberapa kali 
sampai suara lemah menyahut dari dalam. Tak lama 
kemudian, pintu terbuka menampakkan Mbak Rista 
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dengan penampilan menyedihkan. Rambutnya awut- 
awutan, wajahnya pucat, dan bibirnya pecah-pecah. 

“Eh, Ris, ini ada adiknya temen lo mau ketemu,” 
tutur si Perempuan seraya melirik ke arahku. 

Kerutan langsung timbul di kening Mbak Rista. 
Matanya terlihat menyipit, mengamatiku dari ujung 
kepala hingga kaki. “Ma-maaf, lo adiknya siapa?” 

Mati aku. Aku mendesis seraya melirik Mas 
Yudhis. Lelaki itu malah mengedikkan bahu. Aku 
tidak mengenal satu pun teman Mbak Rista. 

Gimana nih, Mas? Aku melayangkan tatapan 
tajam ke arahnya sambil mendengkus. 

Ya, ya ... lo improvisasi, kek. 

Enak aja improvisasi. Ketahuan bohongnya baru 
tahu rasa. 

“Gue nggak kenal lo,” tukas Mbak Rista lagi. 

“Gu-gue, gue adiknya Mas Yudhis.” 

“Bego!” Suara protes Mas Yudhis langsung 
terdengar. Lelaki itu memelototiku sembari 
menjejakkan kaki ke lantai. 

Mbak Rista menggeleng. “Gue kenal semua 
saudara Yudhis dan gue tahu lo bukan saudaranya. Lo 
mau apa sebenernya?” Dia mulai tidak sabar. 

“Gue tinggal dulu, lagi ngerjain tugas soalnya.” 
Perempuan yang tadi mengantarku pamit begitu saja, 


bahkan setelah tahu aku bukan orang yang dikenal 
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Mbak Rista. 

Aku mengangguk dan kembali memandang Mbak 
Rista. “Bukan adik kandung.” 

“Ya, adik tirinya juga bukan,” sembur Mbak Rista 
dengan nada ketus. 

“Jadi, gue kenalan sama Mas Yudhis karena 
ngefans sama Panorama. Terus, kita deket. Jadi kakak 
adik, deh,” sahutku. 

Mbak Rista bersedekap. Raut wajahnya tidak 
melunak sama sekali. “Terus, tujuan lo ke sini buat 
apa?” 

Aku langsung mengulurkan sekantong sarapan 
yang kesiangan itu. “Dimakan, ya, Mbak. Mbak Rista 
belum sarapan, “kan?” 

Sepasang alisnya bertaut. “Lo ke sini mau kasih 
gue makan?” Dia menerima kantong berisi nasi dan 
sup ayam tersebut. 

Aku mengangguk. 

“Sebelum Mas Yudhis kecelakaan hari itu, dia 
nitipin lo ke gue. Tapi, maaf banget, baru nongol 
sekarang.” 

Helaan napas terdengar dari perempuan yang 
berdiri di hadapanku. “Ngapain juga nitipin gue ke 
lo? Gue bukan anak kecil.” 

“Mas Yudhis khawatir banget sama lo,” cicitku. 

“Lo beneran ke sini bukan karena penasaran sama 
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gosip yang di luaran sana?” Satu alis Mbak Rista 
terangkat. 

“Nggak, Mbak. Gue beneran ke sini karena merasa 
tanggung jawab, takut Mas Yudhis arwahnya nggak 
tenang kalau gue nggak lakuin yang dia minta.” Mas 
Yudhis memelototiku sambil berbisik, lo kata gue 
udah mati apa? Namun, aku mengabaikannya. “Gue 
juga khawatir sama lo. Denger-denger lo udah nggak 
berangkat seminggu. Gue takut lo kenapa-napa.” 

“Kalau gitu, makasih buat makanannya. Besok- 
besok lo nggak usah dateng ke sini. Lagian Yudhis 
nggak bisa lihat lo,” pungkasnya dengan senyum kaku. 

“Lo, bakal masuk kuliah lagi, kan, Mbak?” 

Mbak Rista menatapku sejenak, lalu terkekeh. 

“Menurut lo gue masih punya muka? Setelah 
orang-orang tahu kalau gue lagi hamil?” 

“Bilang ke Rista, dia harus kasih tahu orang tuanya 
kalau lagi hamil,” pinta Mas Yudhis. 

Aku meliriknya sekilas, lalu mengerang dalam 
hati. Pasti Mbak Rista akan mengira aku orang yang 
suka ikut campur. 

“Terus, rencana lo ke depannya apa, Mbak?” 
tanyaku hati-hati. “Orang tua lo udah tahu kalau lo 
hamil?” 

Dia mendengkus. “Gimana caranya gue kasih tahu 
ke mereka? “Ma, Pa, aku hamil', gitu? Mereka bakal 


Our Magical Tale |71 


gila! Apalagi nggak ada yang tanggung jawab.” 

Ya, benar juga, sih. Mas Yudhis juga masih koma, 
nggak tahu kapan bangunnya. 

“Mas Yudhis pasti bangun, kok, Mbak. Orang 
tua lo pasti bisa nunggu,” tandasku. “Mas Yudhis 
beneran care sama lo. Dia pasti orang yang baik.” 

Aku menahan diri untuk tidak memuntahkan 
isi perut selama memberi pujian kepada lelaki yang 
sekarang sedang cengengesan. 

Mbak Rista tersenyum samar. “Ngapain sih, 
Dhis, lo masih peduliin gue?” Meski lirih, aku dapat 
mendengarnya. “Makasih buat makanannya. By the 
way, siapa nama lo?” 

“Shanin, Mbak.” 

“Oke, Shanin, makasih udah repot-repot ke 
sini. Tapi, lo nggak perlu dateng lagi.” Mbak Rista 
tersenyum, kini terlihat tulus. Namun, malah 
membuatku merinding. “Gue bisa atasin masalah ini 
sendiri. Nanti kalau Yudhis bangun, bilang aja lo udah 
lakuin semua permintaannya.” 

Mana bisa? Orang Mas Yudhis ada di samping 
gue hampir tiap hari! 

“Lo kenapa maksain diri buat kelihatan baik-baik 
aja, sih, Ris?” desah Mas Yudhis dengan suara parau. 

Hatiku ikut nyeri mendengarnya. Tahu orang 
terkasihmu sedang berjuang sendirian, tetapi tidak 
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bisa membantu dan meringankan rasa sakitnya, pasti 
sangat menyebalkan. Dari sini, aku sadar jika Mbak 
Rista tidak punya siapa-siapa. 

“Gue bakal ke sini lagi, Mbak. Bukan karena Mas 
Yudhis, tapi karena gue peduli,” ujarku, lalu berbalik 


pergi. 


“9 
Oa 
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TALE D) 
Sisi Lain Oyudhistira 


elepas kuliah, aku memilih singgah ke taman 

kampus untuk melepas penat. 

Kejadian akhir-akhir ini membuat otak dan 
mentalku terbakar. Pusing sekali. Sepertinya 
menghabiskan waktu seorang diri, tanpa memikirkan 
Mas Yudhis dan segala masalahnya serta tugas kuliah 
sembari berbaring di rerumputan hijau di bawah 
siraman sinar senja dengan membaca tulisan-tulisan 
Pram sangat menyenangkan. 

Aku duduk bersila bersandar di pohon—tidak 
jadi berbaring karena takut ketiduran—dengan buku 
berisi cerbung yang kutulis bersama puisi Pram 
di pangkuan. Aku menulis ulang cerbung yang 
kukirim kepada Pram hampir setiap minggu 
lewat surat, ke buku ini. Bukan ke laptop 
atau komputer. Entahlah, aku merasa 
lebih aman menyimpan kisah Cacha 
dan Pram di sini karena tidak akan ada 
orang yang bisa menyentuhnya. 
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Dear Pram, 


Pram, sebenernya aku suka banget nulis 
cerita. Dan baca puisi-puisimu, bikin aku 
terinspirasi. Gimana kalo kita kolaborasi? Aku 
bikin cerpen/cerbung, dan masukkin puisimu 
ke dalamnya. 

Setuju nggak Pram? Setuju, ya? Nanti aku 
kirim cerita-cerita itu ke kamu. 


Xoxo, 
Cacha. 


Tiga hari kemudian, surat balasan pun datang. 
Senyumku terus karena tidak menyangka Pram juga 
antusias dengan gagasan yang kumiliki. 


Dear Cacha, 


Boleh banget. I love to read your story. 
Sebenernya nggak ada orang yang tau kalau 
aku suka nulis puisi. Aku simpen sendiri. 
Kadang aku kirim ke website atau majalah, 
tapi pake nama samaran. Oke, jadi kamu bakal 
bikin cerita pake puisi-puisi yang udah pernah 
kukirim, atau aku harus bikin puisi baru sesuai 
sama cerita yang kamu tulis? 


Our IVlagical Tale (Z5 


Dari Pram, 
yangnggaksabarjadi penulis bareng Cacha. 


Senyuman kembali tersemat di bibir selagi aku 
mengusap sampul buku dengan judul Sepenggal Kisah 
yang Belum Usai dari Cacha dan Pram. Aku membaca 
lembar demi lembar sampai tak sadar pandanganku 
memburam. 

Sialan. Aku menangis lagi. Buru-buru aku 
mengusap mata dengan lengan baju karena tak ingin 
ada yang melihatnya. Aku bahagia, kok. Hanya saja 
terlalu rindu. 

Rindu suaranya. 

Rindu puisinya. 

Rindu segala hal tentangnya. 

Aku jadi penasaran, apa Pram merasakan hal yang 
sama? 

Aku menghela napas, berusaha mengusir pikiran 
konyol yang menghinggapi. 

Jangan konyollah, Nin. Pram itu dua tahun 
lebih tua dari kamu. Pasti dia udah punya 
pacarlah. Namun, kalau pun benar, apa aku berhak 
marah? Sepertinya tidak. 

“Kalau dilihat dari pinternya Pram bikin puisi, 
kayaknya dia anak sastra. Makanya gantungan kunci 
itu ada di parkiran Fakultas Sastra,” gumamku. “Jadi, 
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tinggal cari aja mahasiswa semester lima yang namanya 
ada unsur Pram-nya.” 

Aku menggeleng. “Tapi, bisa aja Pram bukan 
bagian nama asli dia. Kayak namaku, Shanindya 
Sadewi, tapi dipanggil sama mama ‘Cacha’. Nggak 
nyambung. Aku harus cari dia ke mana lagi, ya?” 

Tiba-tiba aku teringat sesuatu. Daripada 
memikirkan keberadaan Pram yang masih sangat 
abu-abu, aku ingin membuktikan sesuatu lebih 
dulu. Kemudian, kukeluarkan sepasang gantungan 
kunci Purple Rose & Her Lady Bug dari tas. 

Kernyitan berkumpul di keningku sepertinya. 
Kecurigaan-ku terbukti benar. Kuncup mawar ungu 
di dalam gantungan kunci, perlahan mekar. Awalnya, 
kukira hanya tidak ingat ukuran persisnya. Namun, 
setelah kubuktikan sore ini, aku yakin jika kelopak 
bunganya makin terbuka. Sesuatu yang sangat 
mustahil terjadi. 

“Bunga ini kan udah mati, harusnya nggak bisa 
mekar lagi, dong?” gumamku mencoba memahami 
fenomena yang terpampang nyata di hadapanku. 
“Bertahun-tahun gantungan kunci ini gue simpen, 
kenapa baru mekar sekarang? Pas gue nemu gantungan 
punya Pram?” 

Hari semakin sore, aku memutuskan untuk 
mengemasi barang-barang ke tas. Namun, untuk 
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memastikan, aku melakukan pencarian di browser, 
apakah bunga yang sudah terendam resin bisa berubah 
bentuk. Jariku terus menggulir layar. Sayangnya, 
meski sampai halaman paling bawah, tak ada jawaban 
yang memuaskanku. 

“Apa jangan-jangan ini artinya gue jodoh sa—” 

“Udah mirip kunti lo!” Seruan dari arah depan 
membuat badanku terkejut. Aku memutar mata malas 
saat melihat penampakan Mas Yudhis melangkah ke 
arahku dengan kedua tangan di saku celana. 

“Bisa nggak, sih, gue sehari nggak lihat lo?” 
erangku saat Mas Yudhis berdiri di hadapan dengan 
senyum tengil tersemat di bibirnya. Rambutnya yang 
panjang berayun-ayun karena angin sore. 

“Loh, kemarin kan udah.” Dia mendecakkan 
lidah, lalu ikut duduk di sebelahku, menyandar 
pohon. “Sebenernya gue ke sini mau minta tolong.” 

Aku merinding karena berdekatan dengan Mas 
Yudhis membuat tubuhku menggigil. Aku menoleh 
ke arah kedua bahu kami yang terlihat bersentuhan, 
tetapi tak merasakan apa pun kecuali hawa dingin. 
Sungguh aneh. Dia tampak nyata, tetapi seolah-olah 
tak ada. 

“Minta tolong apa?” 

“Minta tolong jagain Rista sampai gue bangun,” 
tuturnya lirih. “Hubungan gue sama Rista itu rumit. 
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Tapi, bukan berarti gue tega ngebiarin dia sendirian 
begitu. Apalagi lihat dia berkali-kali nangis di 
kamarnya, tanpa bisa ngelakuin apa-apa itu bikin hati 
gue nyeri.” 

Aku menekuk kedua kaki ke dada dan memeluknya 
erat, lalu mengistirahatkan wajahku di lutut sambil 
memandang ke arah Mas Yudhis. Dari suaranya, dari 
sorot matanya, aku bisa merasakan rasa sakit lelaki itu. 

“Bantuin gimana?” 

“Ya, sering-sering ke indekosnya. Pastiin dia nggak 
ngelakuin hal bodoh.” 

Aku mengernyitkan kening. “Hal bodoh, such as 

“Bunuh diri,” pungkasnya. “Gue pernah mergoki 
dia hampir motong nadinya. Gue panik, tapi nggak 
tahu gimana nyegahnya. So, gue jatuhin alat-alat 
mandi dia, dan bikin dia kaget terus ngecek ke kamar 
mandi. Setelah itu, dia jadi ragu mungkin, dan pilih 
nyimpen cutter-nya.” 

Oh, Tuhan, melihat wanita yang dicintai 
hampir mengakhiri nyawanya sendiri, pasti sangat 
menyakitkan untuk Mas Yudhis. 

“Gue coba, deh. Tapi, lo harus janji buat bangun. 
Lo harus bangun sebelum anak lo lahir, Mas. Gue 
bakal bantu lo.” Mas Yudhis memandangku dengan 
alis terangkat, lalu terkekeh. “Ya, walaupun gue tahu 
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kelakuan lo nggak bener, buntingin pacar orang, tapi 
gue bisa lihat kalau lo emang care sama Mbak Rista. 
Mbak Rista butuh lo banget,” sambungku. 

“Shanin, Rista nggak hamil anak gue,” akunya 
seraya menoleh kepadaku dan tersenyum, pandangan 
mata kami saling mengunci. 

What? Kok, bisa? 

“Terus, anak siapa?” Aku menegakkan tubuh, 
mengubah posisi duduk jadi bersila. Mas Yudhis 
mengedikkan bahu sambil melirikku sekilas. 

“Gue juga nggak tahu. Rista nggak mau jawab 
waktu gue tanya itu.” 

“Tapi, kenapa lo diem aja pas dituduh hamilin 
Mbak Rista di parkiran?” tanyaku penuh rasa ingin 
tahu. “Semua orang loh, Mas, ngira kalau lo yang 
hamilin Mbak Rista.” 

“Biar aja. Nggak ngerugiin gue juga. Gue juga bisa 
buktiin itu ke fakultas,” jawabnya tanpa beban. 

Aku meremas kedua sisi kepalaku dengan tangan 
dan mengembuskan napas. 

“Gue nggak ngerti kenapa lo rela jadi kambing 
hitam.” 

“Lo bener soal gue care sama dia.” Mas Yudhis 
duduk berselonjor, dengan kaki kanan menumpang 
di kaki kiri. Matanya terpejam. “Hidup gue terlalu 
rumit dan hancur buat lo pahami, Nin. Dan Rista, 
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salah satu titik terang di kerumitan itu.” 

Aku cuma diam dan mengamati Mas Yudhis yang 
sepertinya tertidur, walau tidak yakin arwah juga 
membutuhkan istirahat. Ternyata benar, semua orang 
itu punya pertarungan yang harus mereka hadapi. Kita 
tak pernah tahu seberat apa usaha yang sudah mereka 
kerahkan untuk tetap bertahan. 

“Lo nggak pengin nama lo bersih lagi?” 

“Gue nggak pernah merasa nama gue kotor, Nin. 
Fokus gue sekarang gimana caranya jaga Rista dan 
kasih tahu ke orang tua dia. Kalau bisa juga, cari tahu 
siapa cowok itu. Kenapa Rista nggak mau kasih tahu 
gue,” jelas Mas Yudhis. 

“Sebentar, Mas, berarti lo sama Mbak Rista itu 
deket?” 

“Bisa dibilang begitu. Kenapa emang?” Mas 
Yudhis menimpali dengan alis bertaut. 

“Lo tahu gimana hubungan Mbak Rista sama 
pacarnya, yang anak Hukum itu? Baik-baik aja atau 
emang sering berantem?” Aku mulai mengulik kisah 
Mbak Rista. 

“I have no idea. Gue deket sama Rista, tapi 
nggak mencampuri urusan pribadi dia.” Mas Yudhis 
menghela napas berat. “Gue juga penasaran dan takut 
banget, kalau Rista korban pemerkosaan, Nin.” 


Aku membuka mulut lebar-lebar. Tidak 
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terpikirkan sama sekali hal buruk itu. 


“Astaga, kalau bener, kita harus cari pelakunya, 
Mas!” 

“Tapi, kalau dia diperkosa, kenapa nggak mau 
kasih tahu gue waktu gue tanya dia habis kejadian di 


parkiran?” 


“Apa mungkin itu orang yang lo kenal, Mas?” 
cicitku sambil menatap Mas Yudhis, membuat 


pandangan kami terkunci satu sama lain. 


“Atau jangan-jangan itu sosok yang kita semua 


kenal dan kita hormati?” 


“9 
Oa 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Aku ingin memanggilmu rumah. 

Tempat kembali di saat lelah. 

Aku ingin memanggilmu laut. 

Tempat segala hasrat dan asa bertaut. 

Aku ingin memanggilmu malam. 

Tempat mencurahkan rindu yang terpendam. 


Selalu saja indah. Puisi-puisi tak bertuan ini selalu 
memabukkan. Kesempatan untuk menguak sosok misterius ini 
sepertinya makin tipis. Terpaksa, Cacha menggunakan 
satu-satunya cara yang ia tahu untuk memenuhi rasa penasaran 
yang memupuk dalam hati. Menulis surat balasan untuk Tuan 
Puisi. Yap, akhirnya, Cacha memiliki nama yang tepat untuk 
pengagum rahasianya. 


Tuan Puisi, 

Deretan kata-kata yang kau tulis, selalu berhasil membuat 
hatiku bergetar, Aku tidak mengerti mengapa kau 
menyembunyikan diri dariku? Aku sangat ingin bertemu 
denganmu. 

Dari, 

Pemilik Loker Nomer 9. 
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Pram, 

Oke. Makasih banyak, Pram. Aku pakai 
puisi-puisi lamamu dulu buat bikin cerita. 
Nanti kalau aku butuh puisi baru, bikinin, ya? 
Hehe .... Btw, ini bab 1 udah jadi. Bisa dibaca. 
Kalo mau komen, tolong jangan pedes-pedes. 
Bisa mules aku. Hihi. 

Salam, 

Cacha—author gadungan on the role 


antung berdebar-debar saat aku menerka-nerka 

bagaimana reaksi Pram setelah membaca 
cerbungku. Ini bukan pertama kali aku 
menulis cerita, tetapi akan jadi yang pertama | 
dapat komentar soal ceritaku. Di cerita ini, e 
aku membayangkan Cacha dan Pram berada 
di satu sekolah yang sama. Anggap saja ini 
salah satu caraku, mengobati kerinduanku 
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ingin segera bersua dengan Pram secara langsung. 

Sejak pengakuan cintaku kepadanya beberapa 
bulan lalu, hubunganku dengan Pram jadi lebih 
dalam. 

Aku merasa, sekarang bisa memahami Pram lebih 
mudah. Rasa percayaku kepada Pram pun makin kuat. 
Aku jadi merasa bebas dan leluasa untuk menceritakan 
permasalahan serta keluh kesahku. Sepertinya, Pram 
pun merasakan hal sama. Sedikit demi sedikit dia 
mulai terbuka. Berbagi rasa sakit dan hal-hal yang 
mungkin membuat hatinya berbunga kepadaku. 

Bersama Pram, aku merasa hidupku lebih indah. 
Dia seakan-akan menjadi jawaban atas kegamangan 
dan kekosongan yang selama ini aku rasakan. 

Oke, oke, aku tahu ini terdengar berlebihan. 
Namun, well, katanya memang begitu perasaan orang 
jatuh cinta, “kan? 


“@ 
Or 


12 


“Eh, gue pilihin bangku, dong!” pintaku kepada 
Nashwa dan Desi, yang dijawab anggukan kepala. 
Well, kelas kedua hari ini adalah mata kuliah 
Pendidikan Kewarganegaraan, yang diadakan di aula. 
Beberapa kelas mata kuliah umum, seperti Pendidikan 
Agama Islam dan Pendidikan Kewarganegaraan, 


menggabungkan dua kelas— Kelas A dan B—sehingga 
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kuliah diadakan di aula. Jika tidak mau menempati 
kursi barisan depan, harus lebih awal datang. Aku 
serius, perebutan kursi di kelas besar seperti tawuran 
perebutan takhta. 

Aku melebarkan langkah menuju ruang kantor 
dosen yang berada di lantai tiga, untuk mengantarkan 
tugas dari Mister Bowo sebagai dosen Pengantar 
Kesusastraan Inggris. Yap, kebetulan sekali aku adalah 
kormatnya, koordinator mata kuliah. Mister Bowo 
hari ini tidak masuk karena ada kepentingan di luar 
kota. Setelah mengetuk pintu, aku memutar handle 
dan melayangkan senyum kepada beberapa dosen 
yang tengah bersantai di ruang tamu. 

“Permisi, Mister, saya mau mengumpulkan tugas 
Mister Bowo,” ujarku. 

“Oh, langsung aja ke ruangannya. Udah tahu, 
'kan?” balas seorang dosen dengan batik mega 
mendung biru melekat di tubuhnya. 

“Sudah, Mister.” 

Aku langsung berbelok kiri menuju lorong yang 
dipenuhi pintu-pintu ruang pribadi para dosen. 
Aku lalu membuka pintu nomor dua—berhadapan 
dengan rak buku—kemudian berjalan menuju meja 
dan meletakkan setumpuk kertas folio di sana. 

Ruangannya memang tidak terlalu luas, tetapi 
terlihat rapi dan nyaman. Satu set meja kerja dengan 
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kursi putar beroda untuk Mister Bowo, dengan 
jendela di sisi sebelah kanannya. Ada dua kursi tamu di 
seberang kursi Mister Bowo. Di belakang kursi tamu 
ada rak berisi buku dan beberapa file holder penuh 
kertas. 

Saat akan berbalik keluar, mataku menangkap 
sesuatu yang mencurigakan di meja Mister Bowo. 
Takut tertangkap CCTV, aku pura-pura mengecek 
tumpukan kertas yang kubawa tadi, tetapi mataku 
terus mengarah ke foto yang setengahnya tertindih 
berkas. Aku mengulurkan tangan, menggeser 
tumpukan berkas tersebut, dan tercekat saat melihat 
foto Mbak Rista di sana. Ternyata firasatku tidak salah 
saat berpikir mengenali wajah perempuan di foto itu, 
meski awalnya hanya terlihat bagian mata dan kening. 

Aku menarik napas panjang-panjang, lalu 
mengembuskannya perlahan. Aku segera melenggang 
keluar, tidak ingin dicurigai karena terlalu lama di 
ruangan Mister Bowo. Perasaanku jadi tak keruan. 
Berbagai pertanyaan merecoki kepalaku bersamaan. 

Kenapa ada foto Mbak Rista di sana? 

Mbak Rista kan Sastra Jepang, harusnya enggak 
ada hubungan sama Mister Bowo. 

Mister Bowo punya hubungan apa sama Mbak 
Rista? 


Tanpa sadar, langkahku menuju aula melambat 
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dan membuatku telat memasuki kelas selanjutnya. 
Dari barisan kursi nomor lima dari depan, Nashwa 
melambaikan tangan. Setelah diizinkan duduk, aku 
buru-buru menuju kursi kosong yang sudah disiapkan 
dua temanku. 

“Thanks,” ucapku sembari mengeluarkan buku 
catatan. “By the way, Mister Bowo itu ngajar Sastra 
Jepang nggak, sih?” 

Mahasiswa Sastra Jepang, tetap dapat mata kuliah 
Bahasa Inggris. 

“Gue nggak tahu. Tahunya Miss Anita yang 
ngajar Sastra Jepang,” jawab Nashwa sambil menoleh 
ke arahku. “Emang kenapa?” 

Aku menggeleng sambil menyunggingkan 
senyum. 

“Nggak apa-apa,” sahutku, lalu kembali 
menghadap ke depan. 

Materi yang disampaikan Pak Baharudin tidak 
membekas sama sekali di otakku. Bahkan, halaman 
buku catatan yang kubuka, bersih tanpa coretan. Aku 
harus segera bertemu Mas Yudhis. Barangkali dia 
punya petunjuk lain. 

“Jangan lupa, sore nanti kumpul di GSG. Bentuk 
kelompok buat makrab,” tukas Desi mencolek 
lenganku, membuat lamunanku buyar. 


“Jam berapa, Des?” bisikku. 
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“Jam setengah empat,” jawabnya. “Aduh, gue 
takut, nih. Katanya di makrab nanti, disuruh bikin 
pertunjukan sama kelompoknya.” 

Aku menghela napas. “Baca pantun aja udah.” 

Paling malas sebenarnya jika harus tampil di 
tempat umum. Aku dan pusat perhatian bukanlah 
sahabat yang baik. Kami bermusuhan sejak lama. 
Belum lagi pusing memikirkan masalah makrab, aku 
kembali teringat tentang Mister Bowo. 

Mas Yudhis, lo denger gue nggak? Nanti malam ke 
indekos gue, dong. Ada hal penting banget! 

Ig 

LI 
“Nah, sekarang yang tadi dapat nomor satu, kumpul 
sama nomor satu. Yang dapat nomor dua, kumpul 
sama nomor dua, dan seterusnya!” perintah Kak 
Manda, salah satu panitia ospek jurusan. “Jadi, total 
ada delapan kelompok, ya.” 

Sekarang, aku dan teman-teman satu angkatan 
sedang baris-berbaris di lobi GSG yang sangat luas. 

“Tahu gitu berdirinya nggak sebelahan,” keluhku 
kepada Nashwa dan Desi. 

“Bye bye, Girls! Jangan kangen gue!” Desi 
melambaikan tangannya. 

“Aduh! Gue cewek sendirian kayaknya, 


Nin!” rengek Nashwa seraya melangkah menuju 
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kelompoknya. “Help!” 

Aku menuruti perintah Kak Manda dan 
berkumpul dengan sesama nomor empat. Aku satu 
kelompok dengan Feby, Raya, dan Dallas. Feby dan 
Raya satu kelas denganku, sedangkan Dallas berasal 
dari kelas B. 

“Biasanya kalau makrab—malam keakraban— 
disuruh ngapain, sih?” celetuk Raya, memecah 
kecanggungan. 

“Nggak ada cari jejak malam-malam kayak SMA, 
'kan?” sahutku agak ngeri membayangkan tengah 
malam harus keluyuran di luar dengan suhu sedingin 
daerah Bandungan. 

“Kayaknya nggak, deh. Paling ada pentas seni 
gitu,” tukas Dallas. “Kakak gue dulu begitu. Ya, ada 
renungan malamnya, tapi nggak mencari jejak.” 

“Kakak lo kuliah di sini juga?” tanyaku tertarik. 
Bisa dapat bocoran, nih. 

Lelaki yang memakai hoodie merah 
marun dan celana jeans dengan potongan 
rambut undercut mengangguk. “Sastra Inggris juga, 
semester lima.” 

“Bareng sama Mas Yudhis, dong!” 

“Gue jadi sedih kalau inget Mas Yudhis. Dia belum 
sadar, ya?” gumam Feby dengan wajah sendu. 

“Eh, kakak lo itu anak teater bukan, sih?” tanya 
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Raya. 

“Betul. Kok lo tahu, sih?” Dallas memicingkan 
mata. 

“Pernah lihat lo pulang bareng sama dia. Namanya 
siapa, Las? Aduh, gue lupa!” 

Dallas terkekeh pelan. “Paris.” 

Kerutan muncul di dahi Raya. “Bukan Paris, ah. 
Gue pernah denger, bukan Paris namanya.” 

“Lah, yang adiknya kan Dallas, bukan lo, Ray!” 
tukasku tertawa. 

“Tapi, bener, kok. Paris nama panggilan di rumah 
aja. Kakak gue nggak mau dipanggil Paris sebenernya,” 
terang Dallas. “Kalau di kampus, nama panggilannya 
Pram.” 

Deg! Jantungku seperti berhenti untuk sepersekian 
detik. Pram? Jangan-jangan dia adalah Pram yang 
kukenal? Apalagi kakak Dallas juga berada di semester 
lima, yang artinya dua tahun lebih tua dariku. 

“Kok-kok, bisa dipanggil Pram? Padahal, kan, 
namanya Paris?” tanyaku gugup. 

“Nama lengkapnya Paris Pramahardika. Nggak 
keluar jalur banget, kok,” kelakar Dallas. 

Pramahardika? A-apa kamu sosok Pram yang aku 
cari? 


“@ 
Oa 
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Aku baru saja menandaskan satu piring mi 
goreng instan dengan telur ceplok saat Mas Yudhis 
tiba-tiba muncul dari balik tembok. Hidungnya 
kembang kempis seraya berjalan mendekatiku. 

“Ya Tuhan, kangen banget gue makan Indomie 
goreng,” desahnya saat di depan piring kosongku. 

“Hantu bisa laper juga?” sahutku penasaran 
sekaligus geli. Wujudnya saja yang transparan, tetapi 
kelakuannya masih mirip manusia banget. 

“Gue itu makhluk hybrid. Belum sepenuhnya jadi 
hantu, dan bukan manusia juga.” Dia mendengkus, 
lalu menduduki kursi belajarku. 

Dasar tamu tidak tahu malu! Yang punya kamar 
saja duduk lesehan di lantai, situ malah di kursi. “Lo 
muncul ke sini karena denger panggilan gue, ya?” 

Kedua alis Mas Yudhis menyatu di kening. 

“Nggak, tuh. Tapi, kerasa gatel gitu kuping gue. 
Lo pasti ngomongin gue, ya?” 

“Oke, berarti telepati kita nggak bisa jarak jauh. 
Teknologi lo nggak canggih-canggih amat ternyata,” 
gumamku setelah menegak segelas air putih. “Gue 
tuh manggil lo karena punya informasi yang bikin gue 
bingung.” 

“Udah spill, buruan.” 

“Lo tahu Mister Bowo, “kan?” 


Mas Yudhis menghela napas. “Ya kali, gue nggak 
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kenal dosen wali gue sendiri? Gila lo!” 

“Tadi gue ke ruangan Mister Bowo, buat 
ngumpulin tugas karena Mister Bowo nggak masuk. 
Terus, gue nemu foto Mbak Rista di mejanya,” jelasku. 
“Kira-kira lo tahu ada hubungan apa Mister Bowo 
sama Mbak Rista?” 

“Foto Rista yang apa?” 

“Foto Mbak Rista lagi berdiri di depan air terjun 
gitu. Pakai celana jeans sama blouse biru muda.” 

“I have no idea at all” Mas Yudhis menarik 
rambut gondrongnya ke sembarang arah. 

“A-apa mungkin Mister Bowo itu yang merko—” 

“Nggak mungkin!” sambar Mas Yudhis cepat. 
“Mister Bowo bukan orang kayak gitu, Nin. Dia 
dosen yang beneran baik. Selama ini, nggak ada gosip 
macem-macem soal dia.” 

Aku mengembuskan napas. “Terus, maksudnya 
apa, dong? Kenapa Mister Bowo punya foto Mbak 
Rista di ruangannya?” Tidak ada petunjuk sama 
sekali. Satu-satunya cara dapat jawaban, ya, bertanya 
kepada Mbak Rista langsung. 

“Selama ini gue mantau indekos Rista juga nggak 
ada orang yang dateng nemuin dia,” ungkap Mas 
Yudhis. “Tunggu! Tapi, dua hari ini, Rista beberapa 
kali coba nelepon seseorang tapi nggak pernah 


diangkat.” 
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“Coba lo intip nomornya, nanti gue cari tahu itu 
nomor punyasiapa, pakai aplikasi Get Contact, "ujarku. 


Mas Yudhis mengangguk-angguk. “Gue coba. 
Tapi, masalahnya ....” 

“Apa, Mas?” 

“Gue susah banget hafalin nomor hape,” cicit Mas 


Yudhis sambil meringis. 


IG 
Oa 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Hari ini Cacha membuka loker dengan penuh antisipasi. 
Berharap surat yang kemarin ia tulis mendapat balasan dari 
Tuan Puisi. Sekarang, gadis itu bahkan punya nama baru untuk 
sosok misterius yang jadi pengagum rahasianya. 

Matanya berbinar, mulutnya terbuka, saat ia menemukan 
seonggok surat baru, yang sangat khas penampilannya. Ia 
menoleh ke kanan kiri, memastikan tidak ada siswa yang 
melewati lorong, bahkan Alya sekalipun. Gadis itu lalu membuka 
surat dari Tuan Puisi dan memekik pelan ketika membaca isinya. 


coco 


g 


Halo Cacha, 

Tuan Puisi, ya? Aku suka nama itu. Kamu ingin bertemu 
denganku? Yakin? Aku tahu kamu menikmati puisiku saja 
sudah lebih dari cukup. Tapi untuk permulaan, kamu bisa 
memanggilku Pram. 

Salam, 

Pram—si Tuan Puisi. 


0cocococooooe 


'@ 
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TALE 01 
Paya Ptn da pogar 


cc Gen kurang asoy itu!” 

Aku berusaha sekeras mungkin menulikan 
telinga, tetapi seruan tidak bermutu itu terus 
mengganggu tanpa henti. Lirikan tajam yang 
kulayangkan beberapa menit lalu tidak mempan, dan 
malah membuat si empunya mesem-mesem tidak 
jelas. 

“Lemes banget! Kelompok lo nggak akan juara 
kalau gitu!” 
Bodo amat! Aku menjulurkan lidah ke arah 
à lelaki yang malah tertawa sambil duduk manis 
di hammock, yang tergantung di bawah pohon 
rambutan sekarang. Lo diem aja, deh. Gue 
mau hafalin yel-yel dulu. 
Yap, betul! Satu-satunya arwah 
gentayangan yang kutahu, sepertinya 
benar-benar tidak punya kerjaan 
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sampai mengikutiku makrab ke Bandungan. 

Mas Yudhis kurang asem! 

“Coba ulangi lagi pakai gerakan, yok!” ajak Raya. 

Aku dan rombongan sampai di vila tempat makrab 
diadakan jam tiga sore. Setelahnya kami menata 
barang-barang bawaan di kamar yang disediakan. Jam 
empat sore, panitia meminta kami ke halaman vila 
untuk berlatih yel-yel dan penampilan untuk pentas 
seni malam nanti. 

Jadi, para mahasiswa Sastra Inggris 21, menyebar 
ke seluruh halaman untuk berlatih. Suara nyanyian, 
petikan gitar, dan tabuhan drum terdengar bersahutan. 

“Satu, dua, tiga!” Feby memberi aba-aba sebelum 
kami menyanyikan yel-yel. 


Satu-satu Shakespeare juara satu 

Dua-dua sedih senang bersama 

Tiga-tiga idola semua 

Satu dua tiga Shakespeare juaranya! 

Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare! Luar 
biasa! 


“Eh, eh ... pas dua-dua kita gandengan terus 
kakinya maju-maju gitu, loh. Gimana?” usulku sambil 
memberi contoh dengan menggandeng Raya dan 


menggerakkan kakiku. 
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“Bisa, bisa! Lucu juga, ya.” Feby mengangguk- 
angguk, lalu ikut menggandeng Raya dan mengikuti 
gerakanku. 

“Tunggu, terus posisi gue di mana, nih? Pinggir 
aja, ya?” tanya Dallas. 

“Lo tengah aja,” tukas Raya. “Biar kayak senangnya 
dalam hati, kalau beristri dua.” 

Kami berempat pun tergelak. 

“Eh, namakelompok kita nggak ada yang nyamain, 
kan, ya?” tanyaku khawatir. 

“Nggak, kok. Kelompok Marina jadinya pakai 
nama Marlowe,” jawab Dallas. Karena ketentuan 
harus menggunakan nama sastrawan dunia terkenal, 
kelompok kami memutuskan nama Shakespeare 
karena kebetulan ada Raya, penggemar berat penulis 
yang lahir pada abad enam belas itu. 

“Oke, ulangi sekali lagi, ya?” Aku menatap teman 
satu kelompokku satu per satu. “Berarti gue sebelahan 
sama Dallas, ya? Gue pinggir, kan, posisinya?” 

“Ho'oh, gue sebelahan sama lo di kiri, terus kanan 
gue, Raya,” sahut Dallas cepat. 

Idih modus banget lo, deketin cowok begitu. 

Cibiran menyebalkan langsung terdengar 
mengusik telinga. Aku mendongak melirik Mas 
Yudhis sebentar yang duduk manis di salah satu dahan 
pohon rambutan, tak jauh dari kelompokku berlatih, 
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malas menanggapi. 
Syirik aja tuh setan. 
IA 
Oa 
“Suara gue fals, Nin,” rengek Nashwa setelah selesai 
tampil bersama kelompoknya membawakan lagu 
Rossa berjudul Hati yang Tersakiti. 

Kebetulan sekali, kelompok Nashwa adalah 
penampilan penutup pentas seni malam ini. 
Perempuan itu berlari kecil dari panggung ke arahku 
dan Desi, lalu langsung memeluk lenganku dan 
menyembunyikan wajahnya di pundakku. 

“Kok lo kaget, sih, Wa? Kan, emang sehari-harinya 
lo fals,” sahut Desi yang duduk di sebelahku sambil 
menjitak kepala Nashwa yang tertutup beanie. 

Aku tergelak, lalu menarik lenganku karena 
mendengar suara tarikan ingus. Betul saja, ada jejak 
basah di sana. Sialan ini, Nashwa mengelap ingus di 
lengan jaketku 

“Lo jorok banget, sih, Wa! Baju gue diingusin!” 
Aku langsung menyomot tisu dari sling bag-ku dan 
mengelap bekas ingus Nashwa. 

Nashwa terkekeh dan mengelap hidungnya 
dengan tisu. “Nggak sengaja.” 

Hawa dingin Bandungan pada malam hari 
membuat sebagian besar peserta makrab jadi meler 
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dan kedinginan. Api unggun yang berada di depan 
panggung persis, tidak cukup membuatku dan 
mahasiswa lain yang duduk mengelilinginya merasa 
hangat. Terbukti, banyak dari mereka yang berebut 
kopi dan terus mengusap-usapkan telapak tangan satu 
sama lain. 

“Jangan dipikirin, lo malu pun, nggak bikin suara 
lo jadi bagus.” Aku menepuk-nepuk pundak Nashwa, 
membuat gadis itu makin cemberut. 

“Oke, kita udah menyaksikan penampilan setiap 
kelompok, yang keren-keren banget. Dan nggak 
nyangka banget, ternyata temen-temen Sastra Inggris 
21 itu punya banyak sekali bakat terpendam, yang 
emang baiknya dipendam aja,” kata Kak Jena, sang 
pembawa acara, Sastra Inggris 20. 

“Eh, nggak boleh gitu, Kak Jena,” timpal Kak 
Hasyim, pembaca acara kedua yang juga satu angkatan 
dengan Kak Jena. “Kalau penampilan temen-temen 
angkatan 2021 tadi itu baru pemanasan sebenernya, 
karena habis ini ada yang bikin panas beneran. 
Penasaran siapa?” 

“Penasaran!” Sahutan yang terdengar sedikit lemas 
menggema. 

“Mereka ini idaman cewek-cewek, Like 
everyone know them,” sambung Kak Jena. “Kita 
sambut, band kebanggaan kita semua, Panorama!” 
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Sorakan riuh dan tepuk tangan langsung 
menggema di malam yang dingin ini. Aku menutup 
kedua telinga dengan telapak tangan, untuk menjaga 
keselamatan gendang telinga karena teriakan Nashwa 
dan Desi yang bersahut-sahutan dari kanan kiri. 
Setelah hampir tiga bulan berkuliah di sini, akhirnya 
aku bisa menyaksikan band yang dielu-elukan teman 
satu kelasku. 

Lima orang lelaki berjalan dari arah vila panitia 
ke panggung. Mereka lalu memberi salam sebelum 
melakukan pengenalan. Seorang lelaki dengan 
potongan rambut under cut, ber-hoodie hitam dengan 
celana jeans warna senada menyapa lebih dulu. 

“Halo, Adik-adik. Di malam yang dingin ini, gue 
sama temen-temen gue bakal bawain beberapa lagu 
untuk menghangatkan suasana. Tapi, sebelumnya, 
kita kenalan dulu, ya,” tuturnya. “Perkenalkan gue 
Riza, gue gitaris sekaligus vokalis di Panorama. Sastra 
Inggris angkatan 19. Di sini gue /eader-nya bisa 
dibilang.” 

Perkenalan pun berlanjut ke lelaki yang berdiri 
tepat di sebelah Kak Riza. Dia memakai kacamata 
ala Harry Potter dengan potongan rambut ala batok, 
tetapi terlihat stylist. 

“Gue Evan Gautama, gitaris, angkatan 19,” 
ucapnya sembari memamerkan lesung pipi waktu 
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tersenyum. 

“Gue Agra, Sastra Inggris angkatan 19, keyboardist 
sebenarnya, tapi karena malam ini kita bakal 
akustikan, gue pegang kecrekan,” ujar lelaki dengan 
rambut cokelat sepanjang telinga seraya terkekeh 
pelan. Dia memakai jaket kemeja kotak-kotak tidak 
dikancing, dengan kaus putih sebagai dalaman, dan 
celana jeans biru pudar sebagai bawahan. 

Kemudian, dua anggota terakhir pun ikut 
berkenalan. Sang bassist yang memakai jaket jeans, 
celana training dengan topi Converse hitam bernama 
Ikaris. 

Lalu, ada drummer pengganti Mas Yudhis, lelaki 
berbadan bongsor, berambut sama-sama gondrong, 
memakai sweater abu-abu dan celana hitam bernama 
Joan. Angkatan mereka berdua lebih muda satu tahun 
dibandingkan tiga anggota Panorama yang lain. 

“Ikaris sama Joan itu additional member, selagi 
Yudhis sama Kale nggak bisa gabung kita,” jelas Kak 
Riza. “Temen-temen pastinya tahu, anggota kita, 
sahabat kita, Yudhis mengalami kecelakaan sekitar tiga 
bulan lalu dan sampai sekarang belum sadar. Mohon 
doanya, ya, biar Yudhis segera bangun dan bisa sehat 
lagi. Sedangkan bassist kita, Kale, mulai tahun ini 
cuti karena ada keperluan yang harus diurus. Doakan 
aja, mereka berdua cepet balik ke Panorama biar Joan 
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sama Ikaris juga bisa balik ke band-nya lagi.” 

“Jadi, gue juga punya band sendiri, karena 
kebanyakan anak musik pasti punya grup masing- 
masing, tapi kalau emang nggak ada schedule, gue bisa 
menclok ke mana aja. Nasi kotak nggak boleh ditolak, 
buat memperpanjang hidup soalnya,” kelakar Ikaris, 
lalu bertos ria dengan Joan. 

“Kangen nge-band gue ternyata.” 

Deg! 

Aku langsung menoleh ke belakang dan mendapati 
Mas Yudhis berdiri berdampingan dengan beberapa 
panitia. Pandangan kami untuk sesaat bertemu. Aku 
lalu beringsut mundur, keluar dari barisan, tetapi tidak 
terlalu jauh. Mas Yudhis kemudian menghampiriku 
dan duduk di sebelah. 

Tak ada sepatah kata dari kami berdua sampai 
Panorama menyelesaikan lagu keduanya, Beautiful 
Pain. Suara Mas Riza benar-benar memabukkan. 
Dedaunan yang tertiup angin pun seperti ikut menari 
mengikuti alunan. 

“Lagunya bagus juga,” celetukku melirik ke arah 
Mas Yudhis sekilas. 

Mas Yudhis yang duduk sambil memeluk lutut, 
mendengkus. “Siapa dulu yang ciptain?” 

“Siapa?” 

“Riza.” 
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Aku tertawa. “Gue kira lo, Mas.” 

Mas Yudhis menggeleng. “Ada, tapi bukan ini.” 

“Eh, lo ketawa kenapa, deh, Nin?” Nashwa 
menoleh ke belakang. 

Aku tergagap. “Nggak, nguping obrolan panitia 
di belakang,” bisikku sembari menunjuk gerombolan 
panitia di belakang. Nashwa manggut-manggut dan 
kembali fokus ke depan. 

Mas! Tak ingin menarik perhatian, aku 
memanggilnya dalam hati. Ceritain dong, gimana lo 
gabung Panorama? 

Gue diajak Riza. Iowe him alot. Panorama itu safe 
place gue sejak kuliah. Mas Yudhis melirikku sekilas, 
lalu mengganti posisi duduk, menyelonjorkan kakinya 
ke depan, dengan kedua tangan bertumpu di tanah. 

Kok, bisa? 

Tatapan Mas Yudhis menuju kumpulan bintang 
yang menghiasi langit. “Gue ada alasan buat nggak 
pulang ke rumah. Mau gabung ke BEM? Males, gue 
nggak suka politik. Gabung pecinta alam? Males 
juga harus naik gunung pas hujan, nyeberang sungai. 
Buat apa? Ya udah, gue masuk UKM —Unit Kegiatan 
Mahasiswa—musik. Gue awalnya ngisi drum buat 
grup senior. Sampai akhirnya Riza bilang, dia pengin 
bikin band sendiri karena males kalau disuruh 
nyanyi lagu orang lain terus. So, I join that band, 
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and became Panorama.” 

“Tapi, Mas, kan Panorama itu band kampus, ya? 
Kok, kayak udah terkenal banget?” 

Suasana kembali riuh karena Panorama 
menyanyikan lagu ketiga. Jadi, aku tak takut mereka 
akan mendengarku bicara sendiri dan menganggapku 
gila. 

“Viral karena minta tolong sama selebgram- 
selebgram kampus buat hype kita. Untungnya, 
sih, mereka nggak minta bayaran karena 
bilangnya enjoy sama performance Panorama,” jelas 
Mas Yudhis. “Pacar Ikaris tuh, selebgram. Anak 
Psikolog.” 

“Kerennya juga, kok, bisa Panorama anggotanya 
dari Sastra Inggris semua? Sengaja?” Aku mulai 
menginterogasi. 

“Nah, lucunya di situ. Nggak ada niat sama sekali 
buat bentuk band dari Sastra Inggris. Maunya, ya, 
bebas aja. Tapi ternyata, pas audisi, yang klop anak 
Sasing.” 

“Mas?” Aku menatap Mas Yudhis lekat-lekat. 
Bibirku ikut terukir membentuk senyuman saat 
melihat lelaki itu melukiskan senyum. Kali ini Mas 
Yudhis menoleh, menatap mataku. “Lo sadar nggak? 
Lo dari tadi senyum waktu ngobrolin Panorama.” 

Satu alisnya terangkat. 
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“Oh, ya?” Dia pun tertawa pelan dengan suara 
rendahnya. “Probably because Panorama is my happy 
place. Actually I have twosafe places. Before Panorama, I 
have safe place that I really treasure. Oh, I mean had.” 

“Had? Jadi udah hilang? Atau udah bukan 
jadi safe place lo lagi?” 

“Gue telanjur pergi dan nggak berani ke sana 
lagi. But, kalau gue inget that safe place, gue kembali 
merasakan perasaan yang selama ini gue damba. Gue 
merasa aman, nyaman, dan hangat.” 

“Kenapa lo pergi dari sana kalau tempat itu bikin 
lo nyaman?” Aku mengernyitkan kening makin dalam 
karena tak bisa mencerna jawaban Mas Yudhis. 

Mas Yudhis mengembuskan napas panjang. 

“Gue terlalu fucked up buat berada di tempat itu, 
because she istoo beautiful. Guejuganggak punya cukup 
nyali buat minta maaf karena udah ngecewain dia.” 
Satu sudut bibirnya terangkat, membentuk senyum 
kecut yang menyedihkan. Matanya menerawang jauh 
ke depan, seakan-akan mencari jawaban di kegelapan 
di ujung sana. 

Sekarang, aku paham, safe place yang Mas Yudhis 
maksud adalah seseorang. “Tapi, Mas, lo pernah mikir 
nggak, siapa tahu lo juga safe place orang itu? Dan di 
saat lo pergi dari sana, dia juga kehilangan safe place- 


» 


nya. 
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“She is amazing person, I know she will survive,” 
pungkasnya sebelum melebur bersama angin dan 
meninggalkanku. “She has to.” 

Akhirnya, aku melihat sisi manusia dari sosok 
Yudhistira. Maksudku, sebenarnya Mas Yudhis 
tidak selalu menjengkelkan, kok. Buktinya, saat dia 
membicarakan Panorama, hatiku ikut menghangat. 
Sungguh, aku ingin Mas Yudhis bisa bangun lagi. 
Untuk ibunya, untuk band-nya, dan untuk mimpi- 
mimpi yang belum dia capai. Mungkin, setelah dia 
sadar, aku dan Mas Yudhis bisa berteman. Karena 


setelah kupikir-pikir, lelaki itu bukan teman yang 
buruk. 


“9 
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TALE 10 
Separuh Nyawa yang Hilang 


angkah lebarku melintasi halaman kampus 

menuju gedung B, yang berada di belakang 
gedung A, tempat biasa aku kuliah. Gedung dengan 
tiga lantai ini lebih sering digunakan untuk kegiatan 
organisasi mahasiswa karena sekre-sekre (sekretariat) 
UKM tingkat fakultas berada di sini. Termasuk sekre 
BEM, sekre himpunan mahasiswa, perpustakaan, 
laboratorium bahasa, ruang seminar, sampai ruang 
teater. 

Aku tidak pernah kemari, kecuali untuk ke 
perpustakaan. Namun, kali ini tujuanku berbeda. 
Apalagi waktu sudah menunjukkan jam 
setengah lima sore, para petugas perpustakaan 


pasti sudah bersiap pulang. 


Meninggalkan Nashwa dan Desi karena 
takingin dihujanipertanyaan-pertanyaan 
dari mereka, aku menaiki tangga ke 
lantai dua, tempat ruang teater di 
mana anak-anak teater berlatih. Yap, 
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aku ingin mengintip latihan mereka dan melihat sosok 
Paris Pramahardika. Untungnya ada banyak orang 
yang memang duduk-duduk di lantai, membentuk 
lingkaran, menonton anak teater berlatih. 

Ada yang menari, berlarian sambil berteriak- 
teriak, membuatku terpukau. Tanpa kostum, make 
up, musik, dan lighting, penampilan mereka terlihat 
luar biasa. 

Berbekal foto yang kulihat di akun Instagram 
Dallas, aku bisa mengenali seperti apa rupa Paris 
Pramahardika. Dia terlihat manis dengan rambut 
pendek yang agak berantakan, kacamata berbingkai 
hitam bertengger di hidungnya, dan lesung pipi di pipi 
kiri membuat lelaki itu menawan berkali-kali lipat. 

Jantungku berdegup sedikit lebih cepat saat 
sosok yang kutunggu tiba-tiba berjalan ke tengah 
dan menendang kursi. Dengan suara berat, serak, 
bercampur helaan napas keras, dia berpuisi. 

“Daun tak pernah membenci angin yang 
membawanya terbang. Langit tak pernah menyalahkan 
mentari yang hilang ditelan kegelapan. Dan aku, 
tak akan menyalahkan rengkuhan peluk yang kau 
lepaskan.” 

Tanpa sadar, aku jadi orang pertama yang 
bertepuk tangan, membuatku meringis malu dan 
buru-buru pergi. Oh, keadaan hatiku bercampur 
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aduk. Setengah hati merasa gembira karena sepertinya 
aku menemukan cinta pertamaku, tetapi separuh hati 
masih tidak yakin apa dia orang yang aku cari. 

A 

LAN 
Kecipak air terdengar saat alas sepatuku beradu 
dengan genangan air di trotoar halaman kampus. 
Memasuki akhir tahun, hujan mulai datang bergiliran 
tanpa peringatan. 

Hari ini, mata kuliah Miss Anita kosong dan 
dipindahkan besok. Untuk mengisi waktu luang, 
aku berniat pergi ke perpustakaan universitas karena 
kemarin dapat bocoran jika perpustakaan tersebut 
memiliki banyak fasilitas menggiurkan. Di antaranya, 
ada ruang teater dan kedai kopi. 

Sayangnya, Nashwa dan Desi tidak mau 
menemaniku. Mereka memilih pulang ke indekos 
karena harus menunaikan kewajiban, mencuci 
baju karena lemari mulai kosong. Aku lalu menaiki 
motor matic-ku yang sudah waras—thanks to Mas 
Yudhis yang hampir tiap hari mengomel memaksaku 
membawanya ke bengkel—ke perpustakaan 
universitas yang terletak di jalan belakang Fakultas 
Sastra. 

Aku langsung menuju lantai tiga, di mana 
layanan referensi berada. Tips jika ingin mendapatkan 
ketenangan sesungguhnya di perpustakaan, jangan 
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masuk ruang layanan sirkulasi—layanan peminjaman 
dan pengembalian bahan pustaka atau buku— 
karena dapat dipastikan ruang baca di sana penuh 
pengunjung. Pada layanan sirkulasi, seluruh koleksi 
yang ada bisa dipinjam untuk dibawa pulang. Koleksi 
populer seperti novel romansa dan buku olahan 
masakan ada di sana. Untungnya, sih, ruang diskusi 
dan ruang baca dipisah menggunakan dinding kaca 
sehingga tak terlalu berisik. 

Sementara itu, di ruangan layanan referensi 
biasanya akan lebih sepi karena koleksi di ruangan 
tersebut tidak bisa dibawa pulang. Koleksi-koleksi 
referensi terdiri antara lain skripsi, majalah, dan 
jurnal. Ruang inilah yang aku tuju. Terhitung, hanya 
ada sepuluh orang di sini. Itu pun dengan kursi yang 
saling berpencar. 

Suara merdu Baek Yerin menyanyikan Limitless 
melalui carphone ke telinga, jadi temanku membaca 
kembali Sepenggal Kisah yang Belum Usai oleh Cacha 
dan Pram. Sesuai judulnya, cerita ini belum selesai. 
Aku tidak pernah sanggup menulis ending-nya. Pada 
saat itu, alasan mengapa aku terus mengulur waktu 
merampungkan kisah ini adalah, aku tak mau cepat 
berpisah dengan Pram. Aku tidak rela kehilangan 
momen yang terbangun karena kisah ini. Akan tetapi 
sekarang, sepertinya alasan itu berganti. Aku tak akan 
sanggup menyelesaikannya karena kehilangan tempat 
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berbagi cerita. 

Untuk itu, pada kesempatan ini, aku ingin 
menulis surat terakhir kepada Pram. Meski tidak tahu 
bagaimana caranya agar surat itu sampai kepada sosok 
yang kumau. 


Dear Pram, 


It's been one year since you left me. Guess what, 
I did it. Aku bisa sekampus sama kamu. Dan 
sepertinya juga satu fakultas. Aku nemuin 
gantungan kunci yang pernah aku bikin 
buat kamu. Kalau kamu masih bawa-bawa 
benda itu ke kampus, itu artinya kamu masih 
menghargai aku, kan? Entah sebagai orang 
istimewa atau teman. Tapi, kenapa kamu 
malah ngilang, sih? Alamatnya ganti. Nomor 
hapemu ganti. Harus ke mana coba aku cari 
kamu? 


But, | am not going give up. | am not going 
anywhere. l'Il find you, and when we meet, you 


will givean answer I need, Pram. 


Dari, 
Cacha—still your purple rose. 
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PS: Don't you want to know the ending of our 
story? 

PS.S: We will write the ending scene together, 
Pram. We must. This is our story, not just mine. 


Setelah menghabiskan waktu hampir satu jam 
membaca cerita yang kutulis sendiri dari awal, aku 
beranjak dari kursi. Aku menuju deretan majalah 
yang berada di rak. Pandanganku terkunci ke 
National Geographic. Aku mengambil dua majalah, 
lalu membawanya ke meja. Aku terkekeh kecil saat 
menyadari betapa berantakannya mejaku. Satu per 
satu halaman kubuka, menampilkan keindahan bawah 
laut. Halaman selanjutnya menampilkan pembahasan 
mengenai bagian terdalam di dunia. Palung Mariana. 

“Palung Mariana, berbentuk bulan sabit. Penyelam 
bisa mencapai titik terdalam bumi dengan memakai 
kapal selam Limiting Factor, yang disebut Challenger 
Deep.” Aku membaca dengan pelan baris demi beris 
jajaran huruf di sana. “Cahaya semakin menghilang 
saat kapal semakin tu—” 

Getaran ponsel di meja mengagetkanku. Nama 
Desi terpampang di sana. 

“Iya. Apa, Des?” kataku sambil menempelkan 
benda pipih persegi itu ke telinga. 

“Lodi mana, Nin?” 


“Di perpustakaan.” 
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“Gue tadi cari lo ke perpustakaan nggak ada.” 

“Perpustakaan universitas, Des. Kenapa, sih?” 

“Buruan deh, ke kampus. Miss Elda udah dateng, 
nih.” 

“Lah? Lah? Jam berapa ini?” 

“Kurang lima belas menit emang soalnya Miss 
Elda mau pamit cepet. Buruan, deh! Lo nggak buka 
hape, ya, pasti? Di grup udah ramai padahal.” 

“Oke, oke. Gue ke sana!” Aku berdiri dari kursi 
dan mengambil tas yang berada di meja setelah 
memastikan tidak ada barangku yang tertinggal. 

“Buruan!” pungkas Desi sebelum menutup 
panggilan. 

Aku langsung berlari kecil keluar ruangan. Tidak 
ingin telat di kelas dosen cantik itu. Miss Elda, salah 
satu dosen yang ditakuti banyak mahasiswa. Tidak 
hanya galak, tetapi juga sinis habis. Jika tak ingin jadi 
bahan gunjingan terbuka di kelas, jangan membuat 
masalah dengannya. 

b 

Oe 
“Untung lo nggak dinyinyirin,” kata Nashwa begitu 
Miss Elda keluar kelas. 

“Karena gue nggak telat. Kelasnya kan emang 
masih entaran,” jawabku sambil melipat kacamata, 
memasukkannya ke kotak, dan menyimpan ke dalam 
tas. 
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“Lo aslinya lebih cantik pakai kacamata, Nin,” 
celetuk Desi tiba-tiba, membuatku menoleh kepada 
gadis yang duduk persis di sebelahku. 

“Jadi kelihatan lebih pinter?” timpalku tersenyum 
kecil. 

“Itu juga, sih.” Desi manggut-manggut. “Lo itu 
kalau pakai kacamata, terus pas lagi serius kelihatan 
serem. Seksi abis. Padahal kalau lagi ketawa kayak anak 
kecil.” 

“Betul. Mana suaranya kecil banget. Lo kalau 
ngomong pakai tenaga nggak, sih?” Nashwa menyahut. 

“Ya, pakailah. Gunanya gue makan nasi Padang, 
apa?” Aku memutar mata. “Kunci motor gue ke 
mana, sih?” Tanganku sibuk merogoh tas, mencari 
kunci motor. 

“Di bagian depan, kali,” tutur Desi menunjuk 
kantong tas di bagian depan. Dan ternyata, benar. 
Aku menemukan kunci motorku di sana. “Itu.” 

“Eh, tapi ....” Jantungku berdetak kencang saat 
menyadari sesuatu. 

Nashwa yang sudah bangkit menghela napas. 

“Apa lagi, Nin?” 

“Buku gue.” Aku mengaduk-aduk isi tas dan 
tak mendapati buku bersampul ungu. Buku yang 
berisi seluruh hatiku. Kepanikan melandaku. Aku 
menumpahkan seluruh isi tas ke meja dan mimpi 
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burukku jadi nyata. 

“Buku gue nggak ada.” 

“Buku apa, Nin?” tanya Desi menatapku dengan 
alis bertaut. 

Pandanganku kabur, telapak tanganku basah 
dan dingin. Aku tidak bisa kehilangan satu-satunya 
kenangan tentang Pram. Aku menarik napas dalam- 
dalam, mencoba berpikir jernih, mengingat-ingat di 
mana buku itu berada. 

“Perpustakaan. Bukunya ketinggalan di 
perpustakaan,”  gumamku. “Gue harus ke 
perpustakaan sekarang.” 

Terburu-buru, aku memasukkan kembali barang- 
barangku ke tas, lalu mengambil langkah seribu 
menuju tempat parkir. Aku kembali berlari memasuki 
gedung lima lantai yang berdiri kokoh itu. Pegal sama 
sekali tak kurasakan saat menapaki satu per satu anak 
tangga karena tak sabar menunggu lift yang penuh. 

Aku langsung menghambur ke ruangan referensi, 
membuat pintu terbuka dengan keras. Aku meringis 
ketika pustakawan yang berjaga melayangkan tatapan 
menghunjam kepadaku. Lututku langsung lemas 
begitu melihat meja yang kutempati sudah bersih. 
Majalah-majalah yang tadi kubaca pun sepertinya 
sudah dibereskan petugas. 


Aku lalu memutar tumit, menuju meja petugas. 
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“Permisi, Bu. Ibu lihat ada buku ketinggalan 
nggak? Tadi saya duduk di situ.” Aku sedikit 
memiringkan badan untuk menunjuk meja kosong 
yang kutempati tadi. 

Wanita berhijab ungu dengan kacamata bertengger 
di hidungnya mengernyitkan kening, kemudian 
menggeleng. “Nggak ada barang yang ketinggalan hari 
ini, Mbak. Saya cuma beresin majalah NatGeo. Bener, 
‘kan? Tadi Mbak yang baca majalah NatGeo?” 

Kabut kembali memenuhi pandangan. Aku 
menggigit pipi bagian dalam mencegah air mata yang 
siap tumpah. 

“A-apa ada CCTV, Bu?” 

“Aduh, sayang sekali. Udah hampir sebulan 
CCT V-nya rusak, Mbak,” jawab pustakawan tersebut. 
“Maaf ya, Mbak. Coba ditanyain temennya, siapa tahu 
nggak ketinggalan di perpustakaan.” 

Aku menyeret kaki keluar dari ruangan referensi 
sambil menelan kekecewaan. Aku yakin, petugas 
tadi tidak berbohong. Tidak ada gunanya juga dia 
menyimpan buku itu. Namun, masalahnya, siapa 
yang mencurinya? Kenapa? Apa yang dia inginkan 
dari buku itu? 

Tak terasa air mataku meleleh begitu saja. Hatiku 
hancur seakan-akan separuh nyawaku melayang. 
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“9 
Or 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Jadi, Pram adalah nama penggemar misteriusnya? Akan 
tetapi, sepertinya Cacha tidak pernah mendengar ada siswa 
bernama Pram di sekolah ini. Bagaimana juga Tuan Puisi tahu, 
Cacha adalah namanya? 

Bodoh sekali kamu, Cha. Dia mengirim puisi padamu hampir 
tiap hari, tak mungkin dia tidak mengenal namamu, ‘kan? 

Dengan semangat dan antusias yang membara, Cacha menulis 
balasan untuk Tuan Puisi. Ternyata menulis surat 
menyenangkan juga, ya? Pantas saja ibunya selalu menggebu- 
gebu jika bercerita tentang bagaimana ibu dan ayahnya saling 
bertukar surat lewat kantor pos. 


Halo, Tuan Puisi, 

Jadi, namamu Pram? Kalau boleh tahu kelas berapa? Aku 
janji deh, nggak bakal kasih tahu orang lain soal puisi-puisi 
yang kamu tulis. Kita bisa ketemu nggak, ya? Pengin belajar 
bikin puisi, ini. 

Salam, 

Cacha—yang siap jadi muridmu. 


0oooooococoocoooe 


bee 


“@ 
LI 
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TALE LI 


d Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 

3 Berhari-hari sudah Cacha tak mendapat surat balasan dari 
@ Pram. Ia merasa kehilangan. Perempuan itu terus menebak- 
& nebak ke mana perginya sang tuan puisi. Ia jadi khawatir karena 
à takut penggemar rahasianya sedang sakit atau mengalami hal 


buruk. Namun, sejauh ini Cacha tidak mendengar berita ada 
siswa yang tertimpa musibah, seperti kecelakaan atau meninggal 
dunia. 

“Al, gue hampir seminggu nggak dapat surat lagi,” adunya 
kepada sang sahabat saat keduanya sedang menunggu bakso 
untuk makan siang di kantin. 

“Oh, ya? Emang isi surat terakhirnya apa?” tanya Alya sambil 
menumpukan kedua tangan di meja. “Lo nggak perlu kasih tahu 
gue kalau emang nggak mau. Tapi maksud gue, lo ngerasa ada 
yang aneh nggak sama isi suratnya?” 

Cacha mengetuk-ngetukkan jemari ke meja kayu. 

“Sebenarnya, Al, ada sesuatu yang belum gue kasih tahu.” Ia 
menyengir, merasa bersalah karena tidak bercerita sepenuhnya 


-jd 


0 


COUCOU UCU 


@ kepada sang sahabat. Padahal Alya sudah banyak membantunya. 

è “Apaan? Jangan bikin gue takut, deh.” 

a “Gue beberapa kali pernah kirim surat balasan ke dia dan 

. dibales. Gue minta ketemu dia, karena gue suka sama puisi-puisi 

> yang dia buat,” bebernya. 

Ə “Oh, wow! Terus, dia mau?” 

ð Cacha menggeleng. “Dia nanyain gue, yakin apa nggak mau 

si ketemu. Terus, dia kasih nama.” 

Pa “Siapa?” Mata Alya berbinar, seiring dengan suaranya yang 

2 meninggi. 

- “Pram. Lo kenal ada anak namanya Pram di sekolah ini?” 

= Kerutan seketika muncul di kening Alya. 

O “Gue nggak tahu, Cha. Kayak nggak pernah denger.” 

G “Terus, dia nggak pernah bales lagi. Apa jangan-jangan dia 

&  illfeel, ya, sama gue? Karena ngebet minta ketemu. Padahal, gue 
-œ cuma minta diajarin bikin puisi.” 
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Si 


“Ya, nggaklah! Gila kali, illfeel! Lo yang harusnya illfeel sama 
dia!” Alya mendecakkan lidah. “Ya udah, diemin aja. Nggak usah 
diurusin.” 

“Tapi, gue penasaran, Al.” Cacha menghela napas. 

Alya memutar mata. “Kirim surat lagi aja. Taruh loker lo, 
“kan?” 

“Iya kali, ya? Gue harus nulis surat lagi buat Pram?” 

“Gue nggak tanggung jawab lo, kalau ternyata pengagum 
rahasia lo jelek, orang aneh.” 

Cacha terbahak, lalu menggeleng. 

“Terus, kalau mau ketemuan, jangan berdua! Bahaya!” 


Ie 
Or 


0ocoooeoe 


re ë 


Entah sudah berapa lembar tisu yang aku habiskan 
untuk mengusap ingus dan air mata. Sarung bantalku 
pun sudah basah kuyup karena aku tidak bisa berhenti 
menangis. Tak ada yang pernah membaca cerita itu 
kecuali Pram. Namun, sekarang, membayangkan ada 
orang asing yang memiliki buku itu, mungkin kini 
sedang membacanya atau lebih parah mengejeknya, 
aku tak rela. 

Percayalah, aku sudah mengelilingi gedung 
lima lantai itu, memasuki ruangan demi ruangan 
berharap menemukan buku yang kucari. Bahkan, 
aku menebalkan muka beberapa kali, menanyai para 
pengunjung apakah mereka melihat bukuku sambil 
kutunjukkan sampulnya dari foto di ponselku. 
Sayangnya, semua usahaku nihil. 

Maafin Cacha, Pram ... maafin Cacha udah 
ngilangin buku itu. Harusnya Cacha jaga baik-baik, 
biar nanti Pram bisa baca lagi. Biar nanti kita bisa 
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nulis bareng nyelesain cerita kita. Pokoknya aku janji, 
bakal nemuin buku itu, apa pun yang terja .... 

“Astaga, jelek banget anak orang! Ngalahin Mbak 
Beti.” Celetukan menyebalkan itu tiba-tiba menggema 
di telingaku dibarengi dengan munculnya sosok Mas 
Yudhis yang berdiri di sisi tempat tidur. 

Aku mendengkus kesal, lalu membalik badan 
dan membenamkan wajah ke bantal. Malas sekali 
berurusan dengan makhluk astral ini. 

“Lo bisa pergi dulu nggak, malam ini? Gue lagi 
males ketemu setan,” pintaku dengan suara teredam 
karena sadar betul wajahku sekarang pasti sangat tak 
enak dilihat. 

“Kenapa, sih? Lo nangis, ya?” Aku bisa merasakan 
hawa dingin di punggungku. “Mending bikin Indomie 
aja. Gue kangen banget sama wanginya.” 

Pram ... menurut kamu, minta bantuan arwah 
gentayangan buat cari buku kita, boleh nggak, ya? 

“Eh, ditanyain kok diem aja!” 

“Ya, terse—” Aku menutup mulut saat tersadar 
Mas Yudhis tak bisa membaca apa yang kupikirkan. 
Aku lalu berbalik, mengusap sisa air mata dan ingus 
dengan selimut, lalu beranjak duduk. “Lo nggak tahu 
yang gue pikirin barusan?” 

Mas Yudhis malah memutar mata. “Kagaklah!” 

Dia menarik kursi plastik yang berada di depan meja 
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belajarku, tanpa menyentuhnya, dan mendaratkan 
pantat di sana. Sepertinya kemampuan Mas Yudhis 
sudah di-uperade. 

“Tapi kan, lo bisa tahu apa yang gue pikirin 
biasanya.” Aku mengerucutkan bibir sambil 
mengetuk-ngetukkan telunjuk di dagu. 

“Gue emang bisa denger apa yang lo pikirin, kalau 
lo mikirin tentang gue. Atau lo sengaja panggil gue, 
jadi kayak telepati. Tapi, kalau nggak ada hubungannya 
sama gue, nope, I have no clue at all.” 

Mendengar penjelasan Mas Yudhis, aku menghela 
napas lega. “Seenggaknya gue masih punya privasi.” 

Lelaki itu memicingkan mata ke arahku. 

“Anak kecil kayak lo emang suka mikir apa? Jorok, 
ya? Apa jangan-jangan lo suka nonton film yang ada 
“Are you lost baby giri? itu, ya?” 

“Film apaan, sih?” Aku jadi penasaran, kemudian 
mengambil ponsel yang tertutup selimut, berniat 
untuk mencari tahu film yang Mas Yudhis maksud. 
Namun, tiba-tiba ponselitu terlempar dari genggaman. 
“Ih! Lo, “kan?” Aku melayangkan tatapan sebal ke 
arahnya. 

“Udah, jangan dicari! Gue nggak mau nanti 
pikiran lo bocor.” Mas Yudhis bergidik ngeri, dengan 
hidung mengernyit. 


Aku berdecak pelan. Dasar nggak jelas! 
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“Lo nangis kenapa, sih?” 

“Bukan urusan lo!” 

Malas sekali bercerita soal Pram kepada lelaki 
urakan seperti itu. Bukannya iba, dia pasti akan 
meledekku. 

“Gue tahu kita belum jadi sohib, ya ... tapi kalau lo 
pengin cerita sesuatu bisa ke gue. I promise, gue nggak 
akan bocorin ke orang lain.” 

“Ya, karena lo nggak bisa bocorin ke orang!” Aku 
mencebik. 

“You got my point. So, your secret is safe with me,” 
tukas Mas Yudhis menyeringai. “Karena gue pernah 
cerita ke lo dan gue rasa itu sangat membantu, lo juga 
bisa kok cerita ke gue. Ya, walaupun gue nggak janji 
bisa selesaiin masalah lo.” 

Aku mengerutkan kening, menatap tubuh Mas 
Yudhis yang agak tembus pandang itu. 

Aneh. Apa jangan-jangan Mas Yudhis udah mau 
meninggal, ya? Makanya jadi bijak begini. 

“Kurang ajar lo kalau ngomong! Gue belum mau 
mati!” omel Mas Yudhis bersungut-sungut. 

Aku meringis. “Sorry, sorry. Nggak biasa dibaikin 
sama lo, jadi bingung.” 

“Mau cerita apa nggak?” 

Aku terdiam sambil duduk bersila, lalu 
mengembuskan napas. Aku tidak pernah bercerita 
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tentang sosok Pram kepada orang lain, jadi ini 
membuatku gugup. Akan tetapi, tidak ada salahnya 
bercerita ini kepada Mas Yudhis, “kan? 

“Tapi, janji jangan ketawa.” Aku mengulurkan jari 
kelingking ke hadapan Mas Yudhis. 

Lipatan muncul di kening lelaki itu. Meski terlihat 
bingung, dia tetap mengaitkan jari kelingkingnya 
kepadaku. Aku terkekeh geli saat merasakan hawa 
dingin menyentuh jemariku. 

“Gue naksir sama orang,” tuturku, kemudian 
menggeleng. “Bukan, bukan. Tapi, jatuh cinta. Iya, 
gue jatuh cinta sama orang and we never met each 
other. So, gue nulis cerita tentang gue dan dia di 
sebuah buku. Dia tahu, kok. Dia juga bantu nulis. 
Tapi sekarang, buku itu hilang.” 

“Hilang? As in?” 

“Ya hilang, Mas. Kemarin gue bawa ke 
perpustakaan universitas, dan ketinggalan. Waktu gue 
ke sana lagi buat cari, udah nggak ada. Ada yang ambil 
buku gue,” jelasku. 

Mas Yudhis menggaruk-garuk rambutnya. “Buat 
apa?” 

“Gue juga bingung.” 

“Mungkin buat lo penting, ya, karena itu isinya 
khayalan lo. Tapi, buat orang lain kan, nggak ada 
artinya, Nin. Maksud gue, buat apa orang ambil 
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buku diary orang lain? Kecuali lo anak presiden. Siapa 
tahu bisa jadi gosip.” 

Mas Yudhis mengedikkan bahu. 

“Itu juga yang gue pikirin, Mas. Buat apa orang 
ambil bahan halu orang lain.” Kami kini bertukar 
pandang. “Apa jangan-jangan, orang itu suka ya, sama 
cerita yang gue tulis?” 

Dengkusan terdengar dari lelaki itu. 

“Please, lo siape? Tere Liye?” 

“Tolong, jiwa nyinyirnya dikurangin, bisa nggak? 
Gue lagi berduka, tahu!” Aku mencebik tak suka. 
Mas Yudhis cuma ketawa, sama sekali tidak peduli 
terhadap penderitaanku. 

“Gue mau tanya sesuatu sama lo. Gimana bisa, lo 
jatuh cinta sama orang yang nggak pernah lo temui?” 

Aku menggigiti bibir bawah, tahu hal ini pasti 
akan jadi bahan ledekan lelaki itu. 

“Lo beneran tanya, apa mau ngejek?” 

Lelaki itu kembali tergelak. Padahal aku bukan 
badut. Namun, kenapa Mas Yudhis tertawa terus 
seolah-olah aku baru saja melakukan aksi lucu? 

“Penasaran aja. Apa yang bikin lo jatuh cinta.” 

“Gue selalu nyaman kalau ngobrol sama dia. 
Dia nggak bosen dengerin curhatan gue yang 
ngelantur. Even without his presence, I can feel 
that he cares, I can feel his warmth through his words,” 
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tuturku membayangkan kembali sosok Pram. 
“Sometimes, we dont need reason to fall in love, Mas. 
Gue jadi suka bayangin, gimana kalau kita ketemu? 
Gue pasti bakal jatuh cinta lagi dan lagi.” 

“Setuju, sih. Kadang, kita bisa jatuh cinta tanpa 
alasan ke seseorang. Dan biasanya, yang begitu, we 
fall deeper everyday.” Untuk pertama kalinya, aku 
melihat Mas Yudhis tersenyum. Senyum tulus, tanpa 
seringaian jail. “Tapi, apa lo nggak takut kalau dia 
nggak sesempurna yang lo pikir, waktu nanti kalian 
ketemu langsung?” 

Aku mengangguk, sangat memahami 
pertanyaannya. 

“Gue juga pernah mikirin itu, Mas. Ya udah, 
namanya manusia pasti kita punya sisi gelap, yang 
nggak akan disukai orang. Dan gue tetep bersyukur, 
sih. Seenggaknya, gue bisa lihat sisi itu dari dia, dan 
selamanya dia bakal jadi bagian dari hidup gue. Entah 
nanti ke depannya gimana.” 

Mas Yudhis manggut-manggut. 

“Dan, belum tentu juga lo sesuai apa yang dia 
harapin, “kan? Karena itu, yang gue takutin.” 

Aku tersenyum samar. “Betul juga, sih, Mas. Gue 
juga takut, gue jauh dari yang dia pikirin. Tapi, kalau 
kita beneran jatuh cinta dari hati, pasti akan ada sisi 


dari kita yang bikin saling jatuh cinta lagi, kok. Gue 
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percaya itu.” 

Aku menatap lurus ke kedua bola mata lelaki itu. 
Dia bergeming, tidak mengalihkan pandangannya. 
Sudut bibirnya perlahan naik, membentuk senyum 
yang lebih lebar. 

“Oke. Gue akan percaya itu,” bisik Mas Yudhis 
masih dengan senyum manis tersemat di bibir. Dan 
yang membuatku makin terkejut, dia mengusap 
kepalaku. “Thanks, Shanin.” 

“Mas? Lo barusan nyentuh gue!” Aku memekik 
tak percaya. Dia cuma terkekeh. 

“Nggak apa-apa, “kan? Apa lo nggak suka?” 

“Ehm ... nggak apa-apa, sih, Mas.” 

Entah mengapa, ada keteduhan yang kurasakan 
saat melihat senyumnya. Saat kualihkan pandangan 
kembali ke bola matanya, aku melihat ada percikan 
api di sana. Meski wujud lelaki itu terlihat jauh dari 
kata hidup, tetapi sorot matanya berkata lain. 


Ig 
Oa 


Dear Cacha, 

Waktu itu kamu pernah tanya kan, soal 
tiga hal yang paling aku syukuri di dunia ini. 
Setelah kupikir-pikir, kayaknya aku akan 
jawab sekarang. Menurutku, tiga hal yang 
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paling kusyukuri hari ini, yang pertama punya 
papa yang luar biasa keren. Kedua, bisa masuk 
kampus yang aku penginin. Ketiga bisa jadi 
Pram dan ketemu kamu. 


Nggak tahu kalau besok berubah, tapi 
untuk saat ini, itu tiga hal yang paling aku 
syukuri hari ini. Kalau kamu gimana? 


Salam sayang, 
Pram. 


Seulas senyum tersemat di bibirku setelah 
membaca surat balasan dari Pram. Semakin lama, aku 
dan Pram semakin terbuka. Kami saling menanyakan 
banyak hal, yang rasanya tidak akan kami bagikan 
kepada orang lain. Dari surat-surat Pram pun, aku 
tahu bagaimana dia mencintai ayahnya. Cepat-cepat 
aku mengambil selembar kertas dan bolpoin, tak sabar 
untuk menulis surat balasan. 

Meski bisa saja aku memberitahunya lewat chat, 
tetapi rasanya tidak semenarik dan sesenang ini. 
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Dear, Pram 


Aku seneng deh, sama game baru kita. Kita 
jadi lebih kenal satu sama lain. Kalau tiga hal 
yang paling kusyukuri saat ini adalah punya 
keluarga yang sayang sama aku, punya teman- 
temanyangnggakjahat, dan punya Pram yang 
selalu ada buat aku. 

Kalau 3 hal yang paling dibenci di dunia ini, 
ada nggak? 


Salam sayang, 
Cacha. 
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TALE L 
Lebih dari PVimpi Buruk 


engan jalan gontai dan bahu terkulai lemas, aku 
berjalan menyusuri lorong gedung menuju kelas. 
Tidak ada semangat sedikit pun untuk menjalani 
hari. Aku, yang biasanya memang tidak banyak bicara 
kecuali pada Nashwa dan Desi, makin irit bicara. 
Pikiranku tak fokus. Materi yang disampaikan dosen 
pun seperti hanya lewat di telinga. 
Ya Tuhan, ke mana aku harus cari buku itu? Aku 
nggak rela ada yang baca tulisanku sama Pram. 
“Akhirnya bentar lagi libur semester!” pekik 
Nashwa dengan mata berbinar. “Gue udah nggak 
. sabar makan masakan nyokab!” 


“Akhirnya ya, Wa ... gue bisa makan enak 
tanpa mikirin duit bulanan masih berapa,” 
timpal Desi dengan wajah sama berseri. “Eh 
tapi, masih tiga bulan lagi, Wa.” 

Nashwa manggut-manggut, 
wajahnya terlihat suntuk. “Iya, sih, 
bener. Eh, nanti kita ke KFC, yuk! 
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Udah lama kita nggak kumpul? Apa mau ke Iransmart 
sekalian? Nonton?” 

“Boleh, tuh. Mumpung besok kelas kosong!” 

Mungkin, mereka sadar aku belum bersuara 
sedikit pun, sehingga Desi menatap-ku dengan kening 
berkenyit. 

“Eh, lo kenapa, Nin? Sakit?” 

Aku cuma menggeleng dan mendesah pelan. 

“Nggak apa-apa.” 

Nashwa mendaratkan tangannya di bahuku. “Lo 
ada masalah? Mau cerita?” Suaranya terdengar lembut 
di telingaku. 

Aku menggeleng pelan, memaksa tersenyum. 

“Gue nggak ikut dulu, ya?” 

Nashwa dan Desi saling berpandangan. “Oke, 
deh. Lo mau dibawain apa?” tanya Nashwa. 

“Nggak, ah.” 

“Jangan begitu, kalau lo belum mau cerita, 
seenggaknya jangan nutup diri. Nanti WA aja, ya, 
mau apa. Jangan sungkan sama kita,” sambung Desi 
dengan senyum teduh. 

Kepedulian mereka membuatku terharu. Di tanah 
rantau, dua orang ini adalah sosok yang bisa kupanggil 
keluarga. 

“Kalau gue udah siap, gue bakal cerita,” tukasku 


akhirnya. 
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Aku terus berjalan menyusuri lorong sampai tak 
sadar jika lantai di depan sana basah. Papan penandanya 
mungkin terlewat karena setelah aku sadar berjalan di 
atasnya, sedetik kemudian kakiku tergelincir ke depan, 
membuat tubuhku hampir roboh ke belakang. Aku 
menutup mata, meringis, bersiap merasakan sakitnya 
terbentur lantai. 

Setelah menunggu beberapa saat, ada yang 
aneh karena aku merasakan tubuhku melayang, 
seperti ada yang menahannya. Ketika aku melirik ke 
samping, tampak lengan mencengkeram bahuku, 
kemudian wajah Mas Yudhis dengan rahang mengetat 
menyambutku. 

“M-Mas!” Aku memekik tanpa bisa dicegah 
karena terlalu terkejut. 

“Hati-hati, Shanin,” katanya dengan bibir menipis. 
Lelaki itu membantuku berdiri dan menuntunku 
keluar dari jebakan lantai basah ini. 

“Makasih, Mas.” Aku berbisik, takut ada yang 
melihatku bicara sendiri. 

“Jangan ngelamun kalau jalan. Untung ada gue, 
kalau nggak, bisa bahaya tahu!” omelnya. 

“Tumben banget peduli,” gumamku kembali 
melangkah, kali ini ambil jalan memutar. 

“Kasihan pantat lo, Shanin,” gerutunya. “Udah 
tepos tambah tipis.” 
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“Mas, lo lemes nggak?” Aku teringat penjelasannya 
soal badannya yang akan melemah jika melakukan 
kontak fisik denganku atau manusia lain. 

“Ya, menurut lo?” Dia memberiku lirikan tajam. 

“Makasih banyak, ya, Mas. Lo tidur dulu, gimana? 
Kalau udah baikan, gue masakin Indomie. Suer!” 
tukasku merasa bersalah dan berutang budi sekaligus. 
Ya, meski ucapannya menjengkelkan, tetapi aku bisa 
melihat raut kekhawatiran tersorot di matanya. 

IA 

a 
Kembali menjejakkan kaki ke perpustakaan hari 
ini tak juga membuahkan hasil. Z still got noth- 
ing. My book still gone, atau lebih tepatnya dicuri. 
Walau aku masih tidak bisa memahami mengapa ada 
yang tertarik dengan buku itu. Entah karena terlalu 
lelah, aku sempat berpikir jika Pram yang mengambil 
buku itu dan sekarang, dia tidak tahu bagaimana ha- 
rus mengembalikannya. Akan tetapi, jika itu terjadi, 
bukankah skenarionya berjalan mulus? 

Pram, kalau kamu beneran yang ambil, aku 
ikhlas. But, just let me know if it is trully you. 

Aku kembali ke indekos dengan tangan hampa. 
Eh, tidak juga sih, ada sebungkus nasi hangat dan 
ayam goreng di tangan, untuk makan malamku. 
Sambil berbaring di tempat tidur, aku menuju 
aplikasi chat dan membuka file arsip di sana. Nomor 
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Pram yang tidak aktif masih tersimpan beserta 
isi chat kami yang hampir tiap malam kubaca ulang. 
Kadang, aku masih mengiriminya pesan walau tanda 
centang satu yang kudapat. 

“Bu, kenapa jatuh cinta sesakit ini, sih? Kalau 
tahu gitu, aku nggak mau jatuh cinta,” gumamku saat 
merasakan mataku kembali pedih. 

Aku lalu mengecek deretan Whatsapp Story dari 
kontak-kontak yang kusimpan. Aku tersenyum saat 
melihat status Nashwa yang menampilkan berdua 
dengan Desi di bioskop. Caption di statusnya membuat 
senyumku tambah lebar. 

Pokoknya kita besok harus nonton bertiga 
sama Shanin. Ga mau tau. 

She is just too sweet. Kegiatanku memonton 


Whatsapp Story berakhir saat pesan dari Desi muncul. 


| Kita otw kosan Anda. Bawa martabak taro karena lo pecinta 
ungu. Jangan dikunciin pintu kamarnya. 


Sekitar setengah jam kemudian, pukul setengah 
tujuh, Nashwa dan Desi pun tiba dengan sekotak 
martabak taro. Aroma lezatnya langsung memenuhi 
sudut kamar dan membuatku hampir mencampakkan 
nasi ayam yang kubeli sore tadi. 

“Gimana Ibu Shanin, galaunya udah 
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mendingan?” tanya Nashwa mengangsurkan satu cup 
milkshake dengan rasa sama kepadaku. 

Aku tertawa pelan setelah menerima minuman 
darinya. “Gue sama warna ungu nggak segitunya kali.” 

Desi mencebik. “Nggak segitunya gimana? 
Selimut lo gambar mawar ungu. Tas lo, ungu. Jaket 
lo ungu. Seprei lo ungu. You freaking love purple too 
much. Army, ya, lo?” tanyanya penuh selidik. 

“Gue bukan Army, ya. Tapi, suka sih sama 
beberapa lagunya,” jawabku. “Gue bukan pencinta 
warna ungu, believe it or not. Tapi, gue emang suka 
mawar ungu.” 

“Emang ada?” Desi menyahut dengan kerutan di 
dahi. 

“Ada, kok. Coba searching aja.” Aku membuka 
martabak taro yang mereka beli dan mengambil satu 
potong. “Please, kalian ambil juga. Gue nggak akan 
bisa abisin ini semua.” 

Nashwa tanpa kuminta dua kali, mengikuti 
langkahku. “Arti mawar ungu apa, sih? Gue jadi 
penasaran. Bunga biasanya ada artinya, “kan?” 
tanyanya sebelum menggigit potongan martabak 
manis di tangan. 

“Cinta pertama.” 

Kedua perempuan itu mengangguk bersama. 

“Lo pernah dikasih mawar ungu pasti, ya, sama 
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cowok? Hayo, ngaku!” goda Desi sambil tersenyum- 
senyum. 

Aku menggeleng. “Nggak. Gue yang kasih bunga 
mawar ungu ke dia.” Meski dalam bentuk gantungan 
kunci, tetapi tidak salah, “kan? Rupanya, pernyataanku 
barusan membuat kedua temanku membelalakkan 
mata, tidak percaya. 

“Shanindya Sadewi, yang kalau di kelas nggak 
pernah ngomong kecuali ditanya, pernah kasih cowok 
bunga?” Nashwa geleng-geleng. “Gue nggak percaya!” 

“Sama!” timpal Desi dengan tatapan menyelidik. 

Aku mengedikkan bahu. 

“Terserah mau percaya atau nggak.” 

“Terus, cowok itu ke mana sekarang?” tanya Desi 
masih dengan pandangan menuntut, penasaran. 
Sepasang alisnya hampir saling menyentuh di tengah 
kening. 

“Nggak tahu,” jawabku jujur. 

Mata Nashwa membeliak. “Jangan bilang, lo galau 
seharian karena ditolak cowok?” cicitnya. 

Tawaku mengudara begitu saja. “Nggaklah! Ngaco 
lo! Tapi, sedikit banyak, berhubungan sih, sama dia.” 

Desi mengangkat tangannya memintaku dan 
Nashwa berhenti bicara. “Please, kalau lo emang belum 
bisa cerita sepenuhnya, jangan kasih spoiler sekarang. 
Nanti gue nggak bisa tidur mikirin nasib cowok yang 
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lo kasih mawar ungu ke mana.” 

Nashwa dan Desi bertos ria. “Gue setuju.” 

“Kalau gitu, kita makan aja gimana?” Aku 
mendorong kardus martabak manis ke depan Nashwa 
dan Desi. 

“Udah, ah. Gue itu udah makan sama Desi,” jawab 
Nashwa, lalu tengkurap di lantai. Kini, fokusnya 
tertuju ke ponsel yang menyala di tangan. 

Untuk sesaat, kami bertiga sibuk dengan ponsel 
masing-masing. Setelahnya aku membuka bungkusan 
nasi dan ayam gorengku yang sudah dingin. Aku 
memang baru makan dua potong martabak manis, 
jadi sepertinya masih ada sisa ruang di perut untuk 
ayam goreng ini. 

“Eh, eh ... gue nemu guote bagus, nih,” celetuk 
Nashwa tiba-tiba. Dia lalu menunjukkan layar 
ponselnya kepadaku dan Desi secara bergantian. 

“Lihat lagi, dong, Wa,” pintaku saat merasa 
mengenali potongan kalimat barusan. 

“Gue taruh di Whatsapp Story, lihat aja, Nin,” 
tukasnya. “Puitis banget. Pengin banget dibikinin 
puisi begitu.” 

Aku dengan segera membuka Whatsapp 
Story Nashwa dan membaca sekali lagi rangkaian 
kalimat indah di sana. Napasku tercekat, degup 
jantungku meningkat lebih cepat. Aku dapat 
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merasakan jemariku bergetar perlahan. 


Kau adalah puisi yang selalu ingin kuuntai 

Kau adalah tangan yang selalu ingin 
kugapai 

Kau adalah peluk yang kuinginkan damai 

Dan kau adalah kumpulan doa di setiap 
malam yang selalu kurangkai 


Aku tahu tulisan ini. 

Aku tahu bagaimana cerita ini berlanjut. 

Aku tahu siapa penulisnya. 

“Wa...” Suaraku bergetar. “Lo-lo dapat dari mana 
puisi ini?” 

“Happy Read.” 

Dia menyebutkan nama sebuah platform menulis 
dan membaca online yang sedang booming beberapa 
tahun terakhir. Aplikasi di mana seseorang bisa 
mengunggah tulisan. Segala jenis tulisan seperti puisi, 
novel, pantun, cerita pendek. Para pengguna lainnya 
juga bisa dengan leluasa membaca karya yang tersedia, 
secara cuma-cuma. 

“Punya siapa, Wa? Mau gue masukkin reading 
list,” timpal Desi antusias. 

“Nama akunnya Celoteh Senja. Tulisan dia emang 
bagus-bagus, sih. Lo baca yang udah tamat dulu aja, 
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kalau ini baru dua part,” terang Nashwa, lalu menoleh 
ke arahku. “Nin, lo punya akun Happy Read juga? 
Buruan gih, follow Celoteh Senja.” 

Akumenariknapaspanjangyangterasa terlalu sesak 
di dada. Selama ini, aku tidak pernah memublikasikan 
ceritaku dan Pram ke dunia luar karena kisah kami 
terlalu berharga. Aku tak ingin ada orang di luar sana 
ikut merasakan apa yang kurasakan. Jatuh cinta kepada 
Pram. Aku ingin menyimpan rasa ini sendirian. Aku 
ingin jadi satu-satunya yang mengerti tentang Pram. 

Egois atau kekanakan, terserah kalian mau 
menamaiku apa. Mungkin juga, ini bentuk cemburu 
kepada orang-orang yang bisa melihatnya setiap hari, 
berinteraksi dengan lelaki itu secara langsung. Namun 
sekarang, semua orang membaca kisah itu. Semua 
orang jatuh cinta pada puisi yang Pram rangkai. Aku 
tidak rela. 

Aku langsung mengunduh aplikasi Happy Read, 
meluncur ke akun Celoteh Senja. Tanpa membuang 
waktu, aku membuka karya terbarunya yang berjudul 
Tuan Puisi. Ketakutanku menjadi nyata. Rentetan 
kalimat di sana, sama persis seperti apa yang kutulis 
di buku itu. Meski ada beberapa bagian yang dia 
tambahi sendiri, tetapi aku yakin, dia menyalin seluruh 
tulisanku dan Pram. 

Ini bukan Pram, pencuri ini seorang perempuan. 


Our Magical Tale | 137 


Hal itu tertera di biodatanya yang menyebutkan, 
“Perempuan Penyuka Senja/ 20 Tahun’. Akan tetapi, 
satu hal yang pasti, sosok ini berkuliah di tempat yang 
sama denganku. Pengikutnya mencapai seratus ribu 
lebih. 

She is famous author. 

Membayangkan ada seratus ribu lebih orang yang 
membaca kisah ini, membuatku merasa ditelanjangi. 
Rangkaian kalimat itu tidak hanya berisi kata, tetapi 
juga ada cinta, rindu, harapan, dan rahasia 

“I-itu puisi gue,” tuturku seraya menahan tangis. 
“I-itu puisi buat gue, bu-bukan buat I-lo, a-atau orang 
la-lain. I-itu puisi buat gue, Wa.” 

“Apaan, sih, Nin?” Nashwa memandangku seolah- 
olah aku orang gila. 

Air mataku meleleh begitu saja tanpa bisa kucegah. 
Perasaan bersalah kepada Pram, amarah, frustrasi, 
bercampur jadi satu di ulu hati. 

“Itu puisi gue. Itu puisi gue. Kenapa bisa ada di 
sana? Kenapa bisa?” kataku tersengal-sengal. 

Desi beringsut mendekat dan menarik kepalaku 
ke bahunya. Dia lalu mengusap-usap punggungku 
dengan lembut. “Tarik napas, Shanin. Tarik napas. 
Kita nggak ngerti maksud lo apa, karena lo nggak 
jelasin apa-apa ke kita.” 

Aku menarik diri dari Desi, lalu mengembuskan 
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napas perlahan sesuai instruksinya. Beberapa kali aku 
harus menggigit bibir bawah karena isakan yang terus 
mendesak di kerongkongan. 

“I-itu puisi gue. I-itu cerita gue. Gue nulis itu tiga 
tahun lalu sampai tahun kemarin, ba-bareng Pram,” 
jelasku terbata-bata. “Puisi itu ... Pram yang bikin 
cuma buat gue. Pu-puisi yang lo suka itu, da-dari Pram 
buat gue. Bu-bukan buat lo atau o-orang lain. D-dan 
sekarang, tulisan itu ada di luar sana, bisa dibaca sama 
siapa aja. Gu-gue nggak suka.” 

“Tunggu, tunggu,” Nashwa menyela. “Maksud 
lo yang nulis cerita itu gimana, sih? Lo juga nulis 
di Happy Read?” 

“Gue nulis di buku, bukunya hilang pas kemarin 
gue bawa ke perpustakaan universitas. Ketinggalan di 
ruang layanan referensi, dan pas gue samperin lagi abis 
kelas, udah nggak ada. Pustakawan pun nggak nemu 
buku gue,” paparku. “Dan ternyata, ada yang emang 
sengaja ambil buku itu buat kepentingan dia sendiri.” 

“Astaga, jadi maksud lo, Celoteh Senja plagiat 
cerita 10?” tukas Desi dengan mata memelotot. 

Aku mengangguk. 

“Selama ini gue simpan buku itu baik-baik. 
Separuh hati gue ada di sana. Cuma gue sama Pram 
yang tahu apa isinya. Buku itu, satu-satunya tempat di 
mana gue bisa ngobatin rindu gue ke Pram setelah dia 
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pergi. Cuma buku itu.” Akhirnya, aku menceritakan 
sosok Pram kepada mereka. 

“Shanin, maaf,” bisik Nashwa dengan suara 
lembut. “Gue bakal bantu cari siapa Celoteh Senja.” 

Desi mengangguk. 

“Gue juga. Lo jangan khawatir. Buku itu pasti 
bakal balik ke lo.” 

“Harus balik. Buku itu harus balik ke tangan gue 
karena gue nggak tahu gimana caranya minta maaf ke 
Pram, kalau dia tahu,” cicitku. 

“Kalau boleh tahu, Pram pergi ke mana?” Desi 
memberikan tatapan sendu. 

Aku menggeleng, lalu mengusap air mata di 
pelupuk. “Gue nggak tahu ke mana dia pergi. Udah 
setahun gue nggak pernah dapat kabar lagi dari dia.” 


A 

Oa 
Š Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 
t 
6 Setelah satu minggu melewati hari tanpa balasan surat dari Pram, 
Əş akhirnya Cacha menemukan selembar kertas yang ia tunggu-tunggu di 
2 lokernya. Tanpa membuang waktu, ia langsung membaca surat itu di 
À tempat. Pekikan kecil meluncur dari bibirnya setelah selesai. Seingatnya, 
F ini adalah surat terpanjang yang ditulis Pram, sang tuan puisi, dan 
à pengagum rahasianya. 
ə Halo ..... 
Ə Maaf ya, membuatmu menunggu lama. Sebenarnya selama 
2 seminggu ini aku berada dalam kebimbangan yang sangat besar. 
ð Selama beberapa waktu berada di kegelapan, mengagumi dalam 
2 diam, dan kemudian memberanikan diri untuk memberimu kejutan 

lewat satu-satunya hal yang bisa kubuat, aku tidak menyangka bisa 

@ sampai pada tahap ini. 
əş Membalas surat darimu. 
2 Bukan hanya menulis surat puisi untukmu. 


Rasanya ini seperti mimpi. Walaupun sudah lama aku tidak pernah 
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tidur nyenyak. 

Beberapa hari ini aku bertanya-tanya, mengapa kau ingin bertemu 
denganku? Aku bukan seperti lelaki yang kau bayangkan. Aku jauh 
dari kata sempurna. Aku bukan lelaki yang tidak pantas untukmu. 

Tapi, meskipun begitu, hatiku berkata lain. Ingin sekali saja 
menjadi serakah dan menemuimu meski hanya sesaat. 

Jadi, dalam surat ini, kutanyakan sekali lagi padamu, apa kau yakin 
ingin bertemu denganku? 

Terima kasih Cacha sudah menunggu. 

Oh, ini ada puisi untukmu. Aku selalu mengagumimu. 


Perempuan itu berdiri, dengan tekad dan nyala api 
Perempuan itu merengkuh cinta dan hati yang beku 
Perempuan itu melawan sekuat tenaga ia lepaskan 
Perempuan itu merapat sedekat nadi yang kau genggam erat 
Perempuan itu merah di bawah kakinyalah engkau menyerah 


Salam, 
Tuan Puisi 
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TALE L3 
| Jejak Demi jak 
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Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Sepulang sekolah, Cacha langsung meletakkan surat balasan 
untuk Pram di lokernya. Ia berharap esok pagi akan menemukan 
surat balasan dari Pram. Sungguh, ia sangat ingin bertemu lelaki 
itu. Ia juga yakin, Pram adalah sosok lelaki yang baik. Kapan lagi, 
pada zaman sekarang, ada seorang yang masih suka menulis 
surat? 


Halo Tuan Puisi, 

Aku lega sekali akhirnya kamu muncul. Aku sangat 
menantikan suratmu. Dan ya, aku yakin ingin bertemu 
denganmu. Aku rasa kamu bisa jadi teman yang 
menyenangkan. Maaf, aku tidak bisa membalas puisimu 
karena aku sangat payah. 

Salam, 

Cacha, pemilik loker nomor 9. 


“@ 
LI 


eloteh Senja, tidak ada jejak yang bisa aku 
temukan dari akunnya di Happy Read. Dia 


seperti menutup rapat-rapat identitas aslinya. 


Pun saat aku mengunjungi akun Instagram 
perempuan itu. Hanya berisi foto tempat-tempat 
indah, makanan-makanan lucu, kumpulan guotes dari 
bukunya. Satu-satunya informasi yang kupunya 
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adalah dia seorang perempuan berusia 20 tahun, yang 
itu berarti dia satu angkatan dengan Mas Pram. 

Andai saja aku tahu jurusan apa yang dia ambil, 
akan lebih mudah untukku mencari sosoknya. 

Terlalu sibuk menyelidiki Celoteh Senja 
membuatku lupa akan Mbak Rista. Sudah cukup 
lama aku tidak mengunjungi indekosnya. Oh, sudah 
lima hari ternyata sejak Mas Yudhis terakhir mampir. 
Pantas saja, akhir-akhir ini aku merasa sepi. Tidak 
ada partner berdebat yang membuatku naik pitam. 

Mas Yudhis ke mana, ya? Apa udah bangun kali? 
Yah, padahal aku pengin minta bantuan dia buat 
cariin Celoteh Senja. Batinku seraya mengetik tugas 
dari Miss Anita yang harus dikumpulkan besok. 

“Kok, lo malah nggak seneng kalau gue bangun?” 
seloroh Mas Yudhis yang kini sudah berbaring miring 
di kasur, dengan tangan menopang kepala. “Jangan- 
jangan gue nggak sadar juga karena lo nggak rela gue 
tinggalin, ya?” 

Aku sudah terbiasa dengan kemunculan sosoknya 
yang tiba-tiba. Aku meliriknya sekilas, lalu kembali 
fokus ke layar laptop. Sudah pukul setengah sepuluh, 
aku harus menyelesaikan tugas ini sesegera mungkin. 

“Halu mulu digedein,” tukasku sengit. 

Mas Yudhis mendecakkan lidah. “Bikin mie 
goreng dong, Nin. Gue ngidam nih, kayaknya.” 
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Aku memicingkan mata ke arah lelaki itu. 

“Gue udah makan, ya, Mas.” 

“Please, gue kangen banget sama baunya itu. 
Udah tiga bulan gue nggak makan mie,” mohon Mas 
Yudhis. “Nanti gue bantuin, deh, cari Celoteh Senja 
buat lo.” 

Aku menggumam sambil mengetuk-ngetukkan 
telunjuk di dagu. Menarik juga tawarannya. “Beneran 
loh?” 

“Beneran. Kapan, sih, gue bohongin lo?” jawabnya 
cepat. “Buruan bikin Indomie goreng. Permintaan 
gue nggak aneh-aneh, kok, nggak minta kurma dari 
Arab langsung.” 

Aku terkekeh kecil. Kenapa jadi nyambung ke 
sana, sih? Heran. “Bentar, gue selesaiin ini dulu, terus 
gue bikinin mie buat lo. Pakai telur nggak?” 

Mas Yudhis mengangguk dengan senyum 
semringah. “Telur ceplok, ya, Nin.” 

Sekitar lima belas menit kemudian, laptop pun 
kututup. Aku lalu mengambil satu bungkus Indomie 
goreng dari rak tempatku menyimpan makanan 
dan menuju dapur untuk memasaknya dengan Mas 
Yudhis yang setia membuntuti. 

“Telurnya nggak usah kasih garam, Nin. Biar 
original,” tuturnya saat aku mengambil sebutir telur 
dari lemari es yang berada di dekat kompor. 
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“Oke.” Sambil menunggu air mendidih, aku 
mengaduk bumbu di piring sampai tercampur rata. 
“Lo suka mienya gimana? Mateng, setengah mateng, 
apa lembek?” 

“Normal aja. Lagian yang makan mienya nanti 
lo,” balasnya sambil berkacak pinggang. “Tuh, udah 
mendidih, buruan masukkin mienya.” 

“Jadi, lo cuma hirupin baunya aja?” tanyaku 
sembari memasukkan mi ke dalam air mendidih. 

Mas Yudhis mengangguk. 

“Kalau gue bisa makan, gue mending nongkrong 
di burjo, Nin. Nggak bayar, tapi kenyang terus.” 

“Kalau berat badan gue naik, tanggung jawab loh, 
Mas.” 

Mas Yudhis memandangku dengan kernyitan di 
kening. Kedua alis tebalnya menyatu di tengah. 

“Minta ditanggungjawabin gimana, sih?” 

Aku jadi bingung dengan pertanyaan lelaki itu. 

“Ya, gimana ... terserah lo, deh.” 

“Kalau lo nggak dapat pacar karena berat badan 
naik, gue pacarin, deh,” tukasnya tertawa kecil. “Tapi, 
tunggu gue bangun dulu. Siapa tahu, nanti gue lupa 
ingatan terus lupa gimana nyebelinnya lo.” 

Aku mendengkus dan memelotot sebal. 

“Tapi, gue kan nggak lupa gimana nyebelinnya lo. 
Gue yang ogah,” cebikku sambil menjulurkan lidah. 
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Selagi menunggu mi matang, aku memasukkan 
telur ke wajan. Sepuluh menit kemudian, sepiring mi 
goreng dan telur mata sapi siap. Aku membawanya ke 
kamar dan membiarkan Mas Yudhis menghirup aroma 
lezatnya. Aku terkikik melihat tingkah menggelikan 
lelaki itu. 

“Enak banget astaga, Nin ... kok gue laper, ya, 
jadinya?” gerutu Mas Yudhis. Dia duduk bersila di 
lantai dengan mi goreng di hadapannya. 

“Ya udah, dimakan,” jawabku setengah meledek. 

Dia menggeleng lemah. “Dengan berat hati, gue 
menyerah-kan mie goreng ini buat lo. Sana makan, 
Nin. Jangan sampai dingin. Sayang banget.” 

Aku tergelak puas melihat wajah layu Mas 
Yudhis. “Enak tahu, Mas,” godaku mendekatkan mi 
yang tergulung di garpu ke hidung Mas Yudhis, lalu 
memasukkan ke mulutku. 

Lelaki itu cuma mencebik. 

“Eh, Celoteh Senja itu siapa?” 

“Dia plagiat cerita gue,” jawabku di sela-sela 
kegiatan mengunyah. 

“Kok, bisa?” Sepasang alis tebalnya bertemu. 

“Lo inget, kan, kemarin gue cerita buku gue hilang 
di perpustakaan. Terus, kemarin baru ketahuan, ada 
penulis besar di akun Happy Read, publish cerita 


baru persis kayak cerita gue. Dan, masalahnya gue 
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nggak tahu dia siapa. Akun Instagramnya nggak ada 
petunjuk apa pun,” jelasku. 

Mas Yudhis mendengkus. 

“Anjirlah, cupu banget, plagiat.” 

“Bantuin, ya, Mas. Gue harus ambil buku itu, 
Mas. Buku itu berharga banget buat gue, karena isinya 
gue tulis bareng cowok yang gue suka.” 

“Sama cowok yang nggak pernah lo temuin itu?” 

Aku mengangguk. 

“Gue usahain bantu, ya. Tapi, masalahnya nih, 
gue hantu newbie nggak punya fitur buat nerawang.” 

Aku berdecak, ingin sekali memukul kepala Mas 
Yudhis. 

“Kalau lo nggak tembus pandang, gue pengin 
nabok lo, deh. Sumpah.” 

“Iya gue bantuin, kalau sempat.” Dia mengangkat 
dua jarinya membentuk huruf V. 

A 

Oe 
“Gue yakin foto ini dari Kafe Kata Kita,” tutur Nashwa 
menunjuk salah satu unggahan di akun Instagram 
Celoteh Senja. 

“Buku-bukunya pun yang terbit pakai nama pena, 
nggak pakai nama asli,” imbuh Desi. 

Aku menoleh ke arah sudut kafe, tempat sama 


yang diabadikan lewat foto oleh Celoteh Senja 
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di Instagram. Aku, Desi, dan Nashwa sengaja 
mengunjungi kafe ini untuk membuktikan dugaan 
salah satu tempat nongkrong Celoteh Senja. Dilihat 
dari banyaknya unggahan Instagram Story yang 
diunggah, kami menyimpulkan bahwa perempuan 
itu sering menghabiskan waktu di sini untuk menulis 
ceritanya. 

“Kita tunggu aja di sini, nanti kalau lihat ada cewek 
buka laptop di sini, patut dicurigai,” tukas Desi. 

“Des, banyak cewek buka laptop di sini.” Aku 
melirik ke tiga perempuan yang terlihat tampak sibuk 
dengan laptop di meja-meja berbeda. “Masa kita mau 
intipin laptop mereka satu per satu?” 

“Kita pantengin akunnya si Senja itu. Lihat nanti 
fotonya di mana,” usul Nashwa menjentikkan jari. 

Aku mengangguk, setuju dengan usul Nashwa 
yang cukup rasional. Milkshake stroberi yang kupesan 
sudah habis setengah, tetapi tanda-tanda kehadiran 
pencuri bukuku belum terlihat. Kentang goreng, 
pisang krispi yang dipesan ramai-ramai pun tinggal 
remahan. Padahal, kami sudah menandaskan rice 
bowl menu pertama yang dipesan untuk makan 
malam. 

“Mau pesan lagi? Gue yang traktir,” kataku. 

Desi menggeleng. “Udah kenyang, Nin. Nggak 


usah.” 
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“Nggak apa-apa, gue yang traktir,” kataku tak 
enak. Gara-gara aku, mereka jadi menghabiskan waktu 
di kafe tanpa tujuan jelas. 

“Ya elah, kayak nggak pernah nongkrong aja di 
kafe,” cibir Nashwa. “Nongkrong di kafe demi wifi 
gratis.” 

Ketika lonceng di pintu kafe berdenting, aku 
otomatis menoleh. Tanpa sadar aku tersenyum saat 
melihat sosok yang masuk. Dallas dan Mas Pram, 
maksudku Paris. Mungkin karena terlalu lama 
menatap mereka, Dallas menyadari kehadiranku dan 
melambaikan tangan dengan senyum tertempel di 
bibirnya. Aku membalasnya dengan senyum canggung 
dan buru-buru mengalihkan pandangan dari dua 
lelaki itu. 

“Cem-cemannya Shanin pas makrab kemarin,” 
cicit Desi sambil melirik ke arah Dallas dan Mas Pram 
yang masih mengambil buku menu di meja kasir. 

“Dallas ganteng, sih. Udah, gebet aja,” celetuk 
Nashwa. 

“Gue nggak naksir sama Dallas, ya ... jangan fitnah 
lo pada,” sahutku. 

“Eh, Nin, lo beneran sesuka itu sama cowok lo? 
Siapa namanya?” tanya Desi sambil memainkan 
sedotan di minumannya. 

“Ih, bukan cowoknya,” tegur Nashwa. “Tapi, cinta 
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pertamanya.” 

“Namanya —” 

“Eh, mereka ke sini tuh,” bisik Desi. 

Belum sempat aku mencerna maksud dari 
perkataan Desi, kemunculan Dallas dan Mas Pram di 
sisi meja, membuatku terlonjak. 

“Nin,” sapa Dallas. “bertiga aja?” 

“Kalau ramai-ramai nanti dikira nonton bola.” 
Bukan aku pastinya yang menjawab, tetapi Desi 
dengan tampang menyebalkan. Bibirnya menyengir 
lebar, membuatku malu sendiri. 

“Lo sama kakak lo biasa ke sini?” tanyaku gantian, 
melirik ke arah Mas Pram. 

“Lumayan. Eh, lo beneran mau ikut teater?” 
Dallas menjawil lengan kakaknya. “Pram, dia pengin 
ikut teater, nih. Baik-baikin, deh, biar dapat member 
baru.” 

Senyum di wajah Mas Pramlangsungmengembang. 

“Oh, ya? Oprec-nya baru nanti Januari. Nonton 
latihannya dulu aja,” katanya dengan suara lembut 
dan tatapan hangat ke arahku. Dia tanpa canggung 
menatap kedua mataku. 

Aku mengangguk, merasa malu tiba-tiba. 

“Kemarin udah, kok, Mas.” 

“Oh, ya? Kok, gue nggak lihat? Kapan-kapan kalau 


mau lihat, nyamperin gue aja.” 
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“M-Mas Pram, baca puisinya bagus.” 

Dia tertawa kecil. 

“Biasa aja. Ditunggu, ya, di latihan besok. Eh, 
namanya siapa?” Mas Pram mengulurkan tangannya. 

“Shanin, Mas.” 

“Sampai ketemu besok, ya, Shanin,” katanya 
sambil menjabat tanganku. 

“Gue suruh lo baik-baikin, ya, bukan modusin,” 
sindir Dallas sambil melirik sinis ke arah kakaknya. 

Mas Pram cuma tertawa kecil. “Gue sama Dallas 
ke meja dulu, ya,” pamitnya. 

Sepeninggal dua lelaki itu, aku dihadiahi tatapan 
jail dari Nashwa dan Desi. Mereka berdeham beberapa 
kali, membuatku ingin menyodorkan obat batuk. 

“Bukan Dallas ternyata ... tapi Mas Pram,” cibir 
Desi. 

“Gue kira lo lugu, ternyata pro juga. Deketin 
adiknya buat gaet kakaknya. Bisa banget lo,” tambah 
Nashwa. 

“Apaan, sih, kalian?” Aku langsung menyedot 
milkshake di hadapanku, malas menanggapi, atau 
lebih tepatnya malu. Jika dua temanku ini langsung 
menangkap gelagatku, apakah Mas Pram juga 
merasakan hal yang sama? Astaga ... kalau begitu, mau 
ditaruh mana mukaku? 


Untungnya, godaan Nashwa dan Desi 
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berhenti karena Celoteh Senja mengunggah 
Instagram Story baru. Aku, Nashwa, dan Desi 
memang menyetel pengingat notifikasi agar kami 
dapat notifikasi saat perempuan itu mengunggah foto 
atau video terbaru di Instagramnya. 

Aku langsung mendesah kecewa saat melihat foto 
yang Celoteh Senja unggah. Dalam foto itu tampak 
tumpukan buku dan kertas di karpet berbulu serta 
laptop. Celoteh Senja menyebutkan jika sedang 
tidak mood keluar karena tugasnya terlalu banyak 
sehingga dia juga harus menunda mengunggah bab 
terbaru ceritanya. 

“Yah, ditungguin bener-bener ternyata nggak 
dateng ke sini orangnya,” cetus Nashwa seraya 
mencebikkan bibir. 

“Maaf, ya ... gara-gara gue kalian jadi—” 

“Apaan, sih, Nin?” potong Nashwa cepat. “Gue 
cuma nggak sabar buat labrak dia aja.” 

“Betul. Lo jangan minta maaf mulu, deh,” keluh 
Desi mengerucutkan bibir. “Padahal gue udah ikhlas 
mau ngelabrak dia.” 

Aku tersenyum, merasa bersyukur. “Yakin berani 
labrak? Kita baru semester satu, loh?” tanyaku 
setengah terkekeh. 

“Bisalah. Nanti gue cari pacar kakak tingkat dulu,” 
sahut Nashwa menaik-turunkan alisnya. 
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Dear, Cacha 


Sepanjang hidupku, aku nggak merasa ada 
yang harus kubenci sampai dua tahun lalu. 
Aku benci semuanya. Aku benci semuanya, 
sampai akhirnya pergi dari rumah. Tapi, 
aku juga berpikir kalau hal buruk itu tidak 
terjadi, aku mungkin tidak akan menemukan 
suratmu. Jadi, aku percaya di setiap hal buruk 
yang terjadi, akan ada kebaikan yang datang. 


Cha, pernah nggak rasa cintamu pada 
seseorang, rasa sayangmu, kepercayaanmu 
lenyap begitu saja karena dikhianati? Kalau 
belum, aku harap kamu tidak akan pernah 
merasakannya. Rasa sakitnya, tidak akan 
pernah aku kulupakan sampai sekarang. 
Marah, kecewa, sakit hati, dan benci. 


Jadi, jika kamu tanya apa hal yang kubenci 
saat ini adalah, kenapa aku harus mengalami 
hal ini? Jujur saja, karena kejadian itu, 
menghancurkan segalanya. Dan, di duniaku 
yang penuh kepalsuan, aku menemukanmu. 
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Menulis surat untukmu, menulis puisi, 
berbagi kabar denganmu, membuatku lupa 
akan kesakitan yang kualami di sini. You are 
my safe place, Cha. And always will be. Kalau 
suatu saat kita ketemu, aku nggak akan 
melepaskanmu. 


Yang menyayangimu, 
Pram. 
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TALE L} 
Perang Dimulai 


Cc ai.” Mas Pram menghampiriku yang berdiri 
membaur dengan kerumunan menonton 
grup teater berlatih. “Gue kira nggak jadi nonton.” 

“Jadi, dong, Mas. Gue beneran penasaran sama 
teater soalnya,” kataku jujur. Meski awal mula aku 
menonton latihan teater ini untuk Mas Pram, tetapi 
tidak bisa memungkiri ternyata aku tertarik dengan 
kegiatan seni tersebut. 

“Mau langsung balik atau mau nunggu latihan 
sesi kedua?” tanya lelaki yang mengenakan polo shirt 
hitam dan celana jeans. 

“Oh, ada latihan sesi duanya?” 

“Ada, habis maghrib. Tapi, biasanya kita 
emang balik dulu.” 

“Ehm...” 

Cie, lagi pedekate, nih? 

Aku menoleh perlahan ke sumber suara 
menyebalkan yang tiba-tiba menyelusup 
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di telingaku. Aku menipiskan bibir, berusaha tetap 
tenang, tak ingin disebut orang gila karena mengamuk 
tanpa sebab. Ya, paling tidak itu yang akan orang- 
orang ini pikir. 

Lo bisa pergi nggak? Ganggu aja! 

Nggak baik loh, berduaan. Nanti orang ketiganya 
setan. 

Mas Yudhis cekikikan. 

Kapan Mas Yudhis tidak menyebalkan, sih? 

Lo setannya! Mas, please ... gue tuh masih ada 
perlu sama Mas Pram. 

Gue bukan setan, ya ... gue arwah baik. 

Mas Yudhis melayangkan tatapan tajam kepadaku. 

Apa, sih, masalah lo? 

Mas Yudhis menggeleng dan menyengir tanpa 
dosa. Nggak ada, sih. Cuma pengin gangguin lo doang. 

Kemudian, lelaki itu terbahak-bahak. Kalau 
begini, sudah pantas jadi sepupu Mbak Beti. 

Ngaco lo. 

“Nin, Shanin.” Mas Pram mengayun-ayunkan 
tangannya di depan wajahku. 

“Eh, iya, Mas?” 

“Pulang aja, yuk? Kok gue merinding, ya, tiba- 
tiba? Lo dari tadi juga diajak ngobrol nggak nyahut,” 
tukasnya dengan raut khawatir. “Gue takut lo kenapa- 
napa.” 
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“Eh, oke, Mas.” 

Aku masih dengar suara tawa Mas Yudhis yang 
sepertinya meledekku. 

Kasihan banget si Paris, dapat pacar kayak lo. 
Dia tuh lurus banget anaknya, mahasiswa berprestasi. 
Jangan lo ganggu. 

Emangnya gue kenapa? 

Nyusahin kayak bocil. Mas Yudhis melambaikan 
tangan kepadaku dengan tubuhnya yang perlahan 
melayang di udara. Dadah, jangan lupa beli Indomie 
ya, ayam geprek sama mie Aceh. 

Ini lagi, bagaimana bisa ada setan doyan Indomie? 
Bikin pusing, deh. “Mas, gue nanti malam nggak bisa 
datang kayaknya. Tugasnya banyak,” tukasku dengan 
senyum tipis. 

Mas Pram mengangguk. 

“Nggak apa-apa. Gue udah seneng, kok, lo 
nonton latihan sore ini. Ditunggu ya, jangan lupa 
ikutan oprec.” 

“Siap, Mas.” 

Kami berdua berjalan bersisian menuju tempat 
parkir. Aku mengeluarkan ponsel saat merasakan 
getaran di saku jaket. Nashwa mengirim tangkapan 
layar bagian terbaru cerita Tuan Puisi milik Celoteh 
Senja yang menjiplak ceritaku. Aku mendengkus 
karena tak bisa menekan rasa kesal. Fokusku sekarang 
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tidak boleh terbagi. Aku harus bisa menemukan sosok 
Celoteh Senja sebelum liburan semester datang. 

“Celoteh Senja, lo jahat banget asli,” gumamku 
seraya menatap layar ponsel. 

“Celoteh Senja?” 

Aku baru sadar, masih ada Mas Pram di sebelahku. 

“Eh, nggak apa-apa, Mas.” 

“Tadi lo nyebut nama Celoteh Senja?” 

“Iya. Kenapa, Mas?” 

“Maksudnya Celoteh Senja yang penulis itu 
bukan?” Mas Pram menatapku. 

Aku mengangguk. “Mas Pram tahu?” 

“Tahu. Anak Sastra Korea.” 

Badanku membeku seketika. Kakiku seperti 
terpaku ke tanah. Aku tidak salah dengar, “kan? “Fa- 
fakultas kita?” 

“Iya. Yang suka nulis online itu, “kan?” Mas Pram 
memastikan. 

Aku lalu buru-buru membuka akun Celoteh 
Senja di Happy Read dan menunjukkannya kepada 
Mas Pram. 

“Ini, bukan?” 

“Iya, gue kenal orangnya. Kania nama aslinya,” 
jawab Mas Pram tenang, tetapi keningnya terlihat 
mengernyit. “Lo ada apa, sih, sama Kania?” 

“Mas Pram kenal Kania dari mana?” 
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“Dulu daftar teater bareng, tapi mundur. Pernah 
deket sebentar. Ya, gue tahu karena dia cerita,” 
bebernya. 

Aku tanpa sadar langsung memeluk lengan lelaki 
itu, saking senangnya. Bahkan, mataku memanas 
karena terharu. Mas Pram meringis sambil menepuk- 
nepuk pundakku, membuatku melepaskan tangannya. 

“Ma-maaf, Mas ... maaf. Gue seneng banget 
soalnya. Jadi, Celoteh Senja ini ambil cerita gue. Dan 
gue pengin dia berhenti publish cerita gue. Gue pengin 
ketemu sama dia.” Aku membuka karya Celoteh 
Senja yang berjudul Iwan Puisi dan menunjukkannya 
kepada lelaki itu. 

Mas Pram menunduk, fokus membaca deretan 
huruf yang terpampang di layar. Hatiku bergemuruh 
hebat, ingin melihat reaksi wajahnya. Jika dia benar 
Pram-ku, lelaki itu pasti akan menyadarinya. Puisi- 
puisi dalam cerita itu adalah buatannya. Tidak 
mungkin Pram dapat melupakannya begitu saja. 

“Kania jiplak ini dari lo?” tukasnya seraya 
memicingkan mata kepadaku. 

“Iya, Mas. Buku cerita gue hilang di per- 
pustakaan dan beberapa hari kemudian, Celoteh 
Senja publish cerita baru, yang isinya sama persis 
begini,” jelasku. 

Mas Pram menggeleng-gelengkan kepala. 
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“Gue kenal Kania, gue yakin dia nggak akan 
ngelakuin hal serendah itu. Apalagi buat karyanya.” 

“Jadi menurut Mas, gue bohong?” 

“Gue kenal Kania dulu daripada lo. Dan selama 
ini yang gue tahu, dia penulis keren,” pungkasnya. 

Aku tercenung beberapa saat. Seperti ada 
bongkahan es yang dijatuhkan ke dadaku. 

Satu sudut bibirku terangkat naik, tersenyum 
miring. Satu kalimat darilelakiitu cukup membuktikan 
jika dia bukan Pram-ku. Aku tidak peduli itu, karena 
aku lebih sakit dengan fakta dia memberiku tatapan 
penuh menilai, menuduh, seolah-olah aku orang gila 
di sini. Bahkan jika dia Pram-ku, aku bisa berhenti 
mencintainya dengan mudah. 

“Terserah lo, Mas. But, makasih udah kasih tahu 
gue siapa Celoteh Senja.” 

Aku langsung melangkah pergi menuju tempat 
motorku terparkir, meninggalkan Mas Pram tanpa 
menoleh dua kali. 

2 
Bersama Nashwa dan Desi, aku menunggu di depan 
ruang kelas tempat Kania, atau Celoteh Senja berada. 
Berbekal nama dan jurusan Kania dari Mas Pram, 
aku bisa menemukan Instagram perempuan itu. 
Selanjutnya, aku lalu mencari jadwal kelas kuliah Sastra 
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Korea semester lima di website kampus. Harusnya, sih, 
sepuluh menit lagi pintu itu terbuka. Keringat dingin 
sudah memenuhi telapak tanganku. 

“Kalau Kania udah keluar, langsung seret aja ke 
belakang,” kata Desi berapi-api. 

“Tanyain baik-baik dulu, ajak ngobrol,” timpal 
Nashwa dengan kerutan di kening. “Jangan barbar 
begitu.” 

“Eh, Nin, lo udah siap, “kan?” 

Aku mengangguk. “Harus siap. Gue harus bawa 
buku itu pulang secepat mungkin.” 

Pukul setengah sebelas, pintu terbuka yang 
kemudian diikuti para mahasiswa berhamburan 
keluar. Aku memperhatikan wajah mereka satu per 
satu, tak ingin kecolongan. Punggungku menegak 
saat menangkap wajah yang familier. Tanpa sempat 
memberi tahu Nashwa dan Desi, aku melangkah 
cepat menghampiri perempuan berkemeja lengan 
panjang hijau lumut yang digulung ke siku dengan 
celana jeans abu-abu. 

“Kak Kania!” panggilku saat jarak kami makin 
jauh. Aku tak ingin kehilangan jejaknya. 

Perempuan itu untungnya mendengarku dan 
menoleh. 

“Iya?” Kak Kania berhenti di tempat dan 
memberiku tatapan bingung. 
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“Boleh ngobrol sebentar, Kak?” 

“Ehm, ada apa, ya?” 

“Kakak penulis Celoteh Senja?” 

Kedua sudut bibirnya terangkat perlahan, 
membentuk senyuman. 

“Iya. Lo baca cerita gue?” 

Aku menoleh ke belakang saat mendapati Nashwa 
bersama Desi sedang berjalan ke arahku, kuhela napas 
lega. Ingin sekali aku melepas senyumannya. Bisa- 
bisanya dia berbangga hati setelah menjiplak karya 
orang lain? Sangat menjijikkan. 

“Kak, cerita lo yang Tuan Puisi bagus banget,” 
sindirku menipiskan bibir. 

“Oh, thanks. Itu cerita baru, dan emang gue lagi 
coba style nulis baru. New experiment,” ujarnya tanpa 
tahu malu. 

“Pram sama Cacha?” 

Dia mengerutkan kening, pasti merasa heran 
kenapa bisa aku tahu siapa nama tokoh si Tuan 
Puisi karena dia belum mengunggah part yang 
memperkenalkan nama si Tuan Puisi. 

“Kenapa, Kak? Kaget gue tahu isi ceritanya?” 

“Mau lo apa, sih?” Dia mendesis. 

“Itu cerita gue, Kak. Lo plagiat cerita yang gue tulis 
di buku,” tukasku dengan napas tertahan. “Sekarang, 


gue minta tolong banget, balikin buku gue. Sepenggal 
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Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram.” 

Kak Kania menggeleng. 

“Gue nggak tahu maksud lo apa.” Dia buru-buru 
memutar tumit untuk pergi. 

Akan tetapi, aku langsung mencekal tangannya. 
Dia memekik. “Maaf, Kak, tolong banget ... gue nggak 
minta apa-apa lagi selain balikin buku gue,” pintaku 
seraya menatapnya tajam. 

“Kak Kania, temen gue nggak bakal koar-koar ke 
orang-orang kalau cerita lo plagiat, kok. Dia cuma 
minta bukunya dibalikin aja,” imbuh Nashwa yang 
entah dari kapan sudah di sampingku. 

“Gue nggak tahu maksud lo apa.” Dia menarik 
tangannya dari cekalanku, tetapi aku mencengkeram- 
nya. “Lepasin, nggak? Kalau nggak, gue bakal teriak.” 

“Kita tahu lo plagiat, Kak. Lo pasti tahu buku 
yang kita maksud. Buku sampul ungu yang lo temuin 
di perpustakaan universitas,” pungkas Desi. 

“Lepasin!” Kak Kania menarik tangannya dari 
genggamanku, tetapi aku belum juga melepaskan. 
Aku tak mau. “Lepas—” 

“Ini ada apa, sih?” 

Tanpa kuduga, Mas Pram datang dari belakangku. 
Dia menatapku dan Kak Kania bergantian. 

“Kak Kania harus kembaliin buku gue yang dia 


curi,” kataku menjawab pertanyaan Mas Pram. “Buku 
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yang isinya udah diplagiat sama dia.” 

“Apaan, sih, lo? Ngaco banget!” sangkal Kak 
Kania. “Lepasin!” 

Mas Pram menatapku tajam. 

“Lepasin Kania dulu, Nin. Kalau mau ngomong 
baik-baik, jangan ribut di lorong begini.” 

Terpaksa, aku menuruti perkataannya. 

“Lo ambil buku Shanin nggak?” 

Kak Kania mengusap-usap pergelangan tangannya 
yang memerah sambil memutar mata. 

“Buku apa? Gue nggak ambil buku apa-apa, 
apalagi sampai plagiat cerita orang.” Perempuan itu 
memelotot kepadaku sebelum bergegas pergi. 

Mas Pram menghela napas. “Gue mau tanya 
sesuatu, apa lo penulis kayak Kania?” 

“Nggak, Mas. Tapi, gue emang bikin cerita yang 
diplagiat Kak Kania! Gue nulis di buku catatan yang 
hilang itu!” 

“Ada bukti?” 

Aku mengerutkan kening. 

“Ada bukti kalau buku itu emang punya lo? Atau 
bukti kalau cerita yang ditulis Kania itu cerita lo?” 
Mas Pram kembali bertanya. 

Aku menggigit bibir bawah karena tak punya 
bukti yang kuat. Aku hanya punya kumpulan puisi 


yang Pram tulis, tetapi tidak punya salinan cerita 
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bersambung itu karena aku hanya menulisnya dua 
kali. Satu di dalam surat untuk Pram. Dan satunya lagi 
di dalam buku yang dicuri Kak Kania. 

“Gue punya bukti kalau puisi di cerita Kak Kania, 
itu punya gue,” tegasku. 

“Di cerita itu, apa porsi puisinya banyak?” 

Aku menggeleng. 

“Tapi, tetep aja itu bukan dia yang bikin, Mas!” 
protesku. 

“Jangan bertindak gegabah sebelum lo punya 
bukti, Nin. Kalau lo emang yang nulis cerita itu, 
paling nggak lo punya file-nya di laptop, “kan? Zaman 
sekarang nggak ada orang yang nggak nulis di laptop, 
Nin,” tutur Mas Pram membuatku naik pitam. “Dan 
kalaupun itu beneran cerita lo, ikhlasin aja. Toh, lo 
bukan penulis.” 

“Eh, lo kalau ngomong yang bener, ya!” Desi 
berdecak seraya menunjuk wajah Mas Pram dengan 
jarinya. 

Aku menggeleng-gelengkan kepala, tidak percaya 
akan mendengar kalimat seperti ini dari sosok yang 
awalnya kukagumi. Persetan dia Pram atau bukan, 
aku akan membencinya setengah mati. 

“You know, Mas, screw you,” bisikku, lalu berbalik 
pergi. 


“Fuck you!” desis Nashwa gantian sebelum aku 
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merasakan dia merangkul pundakku. “Tenang, Nin, 


kita bakal cari cara lain buat dapetin buku lo.” 
ae 
Q 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Jika tahu Cacha menemui si Tuan Puisi sendirian, Alya pasti 
akan mengomel. Namun, bagaimana juga, Cacha sudah terlalu 
penasaran. Bahkan, ia mengabaikan risiko yang mungkin saja 
muncul saat menemui orang asing seorang diri di halaman 
sekolah setelah petang. Sepertinya hanya orang gila yang mau 
melakukan itu. 

Setelah dapat balasan dari Pram, ia menyetujui untuk bertemu 
dengan lelaki itu. Akhirnya, mereka menentukan hari dan waktu 
untuk bertemu. Meski agak merasa aneh karena Pram hanya bisa 
bertemu saat petang, tetapi Cacha tetap menyetujuinya. 

Suasana sekolah setelah petang cukup sepi walau masih ada 
beberapa anak yang menetap. Kebanyakan mereka anak 
cheerleader dan dance yang baru selesai latihan. Sesuai janji, 
Cacha menunggu di taman samping sekolah. Taman yang paling 
terang, dekat dengan kantor guru sehingga tak terlalu 
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© menyeramkan. Ia duduk di salah satu kursi kayu sambil 

&  mengayun-ayunkan kaki tak sabar menyambut kedatangan sang 

ə tuan puisi. 

Ə Angin malam berembus membuat Cacha menggigil. Biasanya 

. tak sedingin ini hingga membuatnya merapatkan jaket. Ia 

8 mengusap tengkuk yang terasa merinding. Oh, Tuhan ... jangan 

Ə buat dirinya menyesali keputusannya. Masih ada satpam di depan, 

& ‘kan? Jadi kalau ada apa-apa tinggal teriak ..... 

əş “Udah nunggu lama?” 

2 Cacha tersentak dan menoleh ke belakang. Mulutnya ternganga 

. saat ia mendapati sosok laki-laki asing berdiri di sana. Rambut 

i hitam legamnya tersisir rapi, aroma wangi langsung menguar 

@ menusuk hidung. Seragam putih abu-abu masih melekat di 

& tubuhnya. 

& Lelaki itu tersenyum. Senyum paling manis yang pernah Cacha 
= saksikan. 

- “Aku Pram.” Ia mengulurkan tangan, lalu terkekeh kecil saat 

@  gadisdi depannya masih belum merespons. 

p Dia Pram? Astaga, sejak kapan ia punya teman sekolah 

@  setampan Pram? Tinggi, dengan kulit bersih dan senyum bersinar. 

ə Dia tampak seperti pangeran berkuda putih. 

x “Cha ...” Pram mengayunkan tangannya di depan wajah gadis 

? yang terlihat membeku itu. 

Ə “Eh, oh.” Cacha menyengir malu, lalu menerima uluran tangan 

@ Pram dan berjabat tangan. “A-aku Cacha.” 

ð “Aku tahu. Aku pengagum rahasiamu,” tukasnya dengan suara 

a lembut diiringi senyum semanis madu. “Boleh duduk?” 
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“Boleh, boleh! Maaf, aku agak kaget,” cicit Cacha menggigit bibir 
bawahnya. 

“No problem.” Pram menggelengkan kepala. “Akhirnya, kita 
bertemu juga. Sesuatu yang tak pernah aku bayangkan.” 

Cacha mengangguk. 

“Aku juga.” Mereka pun tertawa bersama. “Kalau boleh tahu, 
kenapa harus bertemu malam-malam?” 

Pram menoleh untuk menatap gadis di sebelahnya. “Supaya 
tidak mengganggu aktivitas sekolah.” 

“Padahal, jam istirahat juga bisa,” tukas Cacha dengan kening 
berkenyit. 

“Kita tidak akan punya kesempatan berbicara dari hati ke hati 
karena waktumu habis untuk mengantri makanan di kantin,” 
jawabnya masih dengan senyuman. 

“Benar juga, sih.” Cacha terkekeh kecil. “Kamu kelas berapa? 
Kenapa aku nggak pernah lihat kamu?” 

Pram terdiam sebentar, tampak berpikir. Dahinya tampak 
seperti kertas yang baru saja diremas. 

“Mungkin, karena aku memang tak ingin terlihat.” 

“Kalau boleh tahu, sejak kapan kamu suka aku?” 

“Sejak dua tahun yang lalu.” 

Mata Cacha melebar, terkejut. “Udah lama ternyata,” 
gumamnya kepada diri sendiri. 

“Memang, tapi aku baru berani menunjukkan kekagumanku 
lewat puisi akhir-akhir ini,” jelasnya. “Karena aku tidak tahu hal 
apa yang kamu sukai dan aku juga tidak yakin kamu akan 
menyukai puisi yang kutulis.” 

“Aku suka banget!” seru Cacha dengan mata berbinar. 
“Puisimu beneran bagus!” 

“Terima kasih, Cacha.” Ia menghela napas. “Rasanya seperti 
keajaiban, bisa menyebut namamu langsung seperti ini.” 

Semburat kemerahan muncul di kedua pipi Cacha. 

“Aku yang harusnya berterima kasih.” 

“Sepertinya sudah terlalu malam, nanti orang tuamu mencari. 
Ayo, aku antar pulang!” Pram kembali menyodorkan tangannya. 

Cacha menyambut uluran tangan Pram dengan malu-malu. 
Seperti ada ledakan kembang api di hatinya saat kulit mereka 
bersentuhan. 
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Dear Pram, 


Aku udah pernah ngomong belum, kalau bisa kenal kamu 
itu benar-benar keajaiban? Aku bersyukur banget pokoknya 
aku bisa kenal kamu, bisa chat-an sama kamu, bisa denger 
suara kamu. 

Kalau malam-malam, kadang aku kepikiran, kita beneran 
bisa ketemu nggak, ya? Tuhan beneran takdirin kita buat 
bareng-bareng terus nggak, ya? Tapi, aku malah takut sendiri, 
karena kepikiran kemungkinan yang terburuk. 

Just want to you know, that I really love you. Nggak peduli 
kita belum pernah ketemu, nggak peduli yang kita punya 
cuma sementara, nggak peduli apa yang bakal terjadi di 
kemudian hari. I just love you so much. Dan aku seneng 
banget, kita jadi terbuka satu sama lain, berbagi rahasia, rasa 
sakit dan sukacita. 


Salam sayang, 
banyak-banyak dari Cacha. 


ku tidak bodoh untuk tak menyadari ada sesuatu 

yang berubah dari Pram akhir-akhir ini. Dia 
semakin jarang menelepon, menulis puisi untukku, 
dan membutuhkan waktu lama untuk membalas surat. 
Aku tidak tahu apa yang membuatnya berubah. Entah 
karena dia punya masalah yang harus diselesaikan 
atau dia punya orang lain untuk diperhatikan. Aku 


memikirkan semua kemungkinannya. 


168 | Oktyas 


Meski hati merasa sakit, tetapi aku siap. 
Hubunganku dengan Pram memang terasa dalam, 
seperti aku sudah mengenal lelaki itu untuk waktu 
yang lama. Namun, hubungan kami juga sebenarnya 
rapuh. Terlalu semu karena terbangun dari harapan- 
harapan yang kuingin yakini menjadi nyata. 

Jadi, sebelum Pram benar-benar menghilang dan 
hubunganindah ini berakhir, akuingin menyampaikan 
perasaanku kepada lelaki itu. 

IA 
Oa 
Lagi-lagi, Mas Yudhis datang dan membuatkerusuhan. 

I just know it from his face. Jujur, ini bukan waktu 
yang tepat untuknya muncul karena aku sedang tidak 
dalam mood untuk meladeni tingkah laku ajaibnya. 
Setelah mengonfrontasi Kak Kania di kampus, aku 
seperti kehilangan tenaga. Selepas kelas yang berakhir 
pukul setengah tiga, aku bergegas pulang. Untuk 
menangis dan memendam amarah dan rasa jengkelku 
di kamar. 

“Please, lo bisa pergi aja nggak? Gue beneran 
lagi badmood,” kataku sambil merapatkan selimut 
bergambar mawar ungu menutupi sekujur tubuh dan 
berbalik menghadap tembok. 

“Maaf banget harus ganggu hari lo,” jawabnya. 
“Tapi, gue butuh banget lo dateng ke Rista.” 
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“Mbak Rista kenapa? Bu-bunuh diri?” Aku 
langsung berguling menghadap Mas Yudhis. 

Lelaki itu menggeleng, wajahnya tampak pias. 

“Lagi cekcok sama pacarnya.” 

“Mahasiswa yang kema—” 

“Bapak anaknya,” potong lelaki itu cepat. “Please, 
Nin.” 

Aku langsung beranjak dari kasur, mengambil 
jaket dari gantungan di belakang pintu, slig bag, dan 
kunci motor. Suara Mas Yudhis terdengar sangat 
tertekan. Sebagai perempuan, aku jadi ikut khawatir 
akan kondisinya. Di tanah rantau, seorang diri, sedang 
hamil pula, pasti sangat berat. 

“Ayo, Mas!” 

“Bawa motornya hati-hati aja, ya, Nin,” tutur Mas 
Yudhis tiba-tiba muncul di hadapanku. “Nanti gue 
kasih tahu jalannya. Mereka cekcok di rumah si Laki- 
laki.” 

“Oh, oke.” Aku mengangguk. “Lo bonceng gue 
aja, Mas. Jangan terbang. Takut guenya kagok lihat lo 
terbang di jalan raya.” 

Lima belas menit sudah aku membelah ramainya 
jalanan sesuai instruksi Mas Yudhis yang duduk 
membonceng. Aku menautkan alis saat memasuki 
gerbang kompleks perumahan mewah. Setelah 
berjalan sekitar dua menit dari pintu masuk, Mas 
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Yudhis memintaku berhenti. 

Aku menatap bangunan lantai dua berwarna 
putih yang memiliki pintu gerbang hitam tinggi itu 
dengan decakan takjub. Untuk beberapa saat, terlupa 
akan tujuan awal kemari. Karena tak terkunci, aku 
bisa melenggang masuk dengan mudah. Saat aku 
menapaki teras rumah, suara Mbak Rista dan laki-laki 
asing terdengar nyaring di telinga. 

“Dont make me mad, Rista. Berhenti teriak- 
teriak!” 

Aku terpatung sejenak, menatap lawan bicara 
Mbak Rista yang sepertinya berusia jauh di atasku. 
Lelaki berkaus polo ungu dan bercelana bahan 
tampak memegangi bahu Mbak Rista yang siap 
meledak. Rambut hitam disisir rapi dengan sapuan 
gel dan kacamata kotak yang bertengger di hidung, 
membuatnya terlihat seperti sosok lelaki dewasa yang 
bertanggung jawab. Namun, nyatanya, penampilan 
memang bisa menipu. 

“Biar aja, biar semua orang tahu, biar tetangga 
kamu tahu, kalau kamu hamilin aku!” seru Mbak 
Rista dengan nada tinggi. 

“Rista! Jangan bertindak kekanakan. Kita cari 
jalan keluarnya bareng-bareng.” 

“Aku? Kekanakan? Kamu yang kekanakan, Mas!” 
Mbak Rista menepuk dada lelaki itu. “Ke mana aja 
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kamu? Teleponku nggak pernah diangkat, chat-ku 
nggak dibalas! Kamu mau kabur, “kan?” 

“Demi Tuhan, Rista ... aku nggak ada niat kabur 
sama sekali!” tukasnya setengah berdesis. “Aku harus 
pulang, anakku masuk rumah sakit. Kamu ngerti, 
dong.” 

“Anakmu yang di sini juga sakit, Mas. Aku sakit!” 

Saat aku terpaku menyaksikan dua orang itu adu 
mulut, seorang pria tiba-tiba menyenggol badanku 
dari belakang dan berjalan ke arah mereka. Itu Mister 
Bowo! Dia tampak mengusap-usap bahu Mbak Rista 
dan membujuknya duduk. Dia lalu meminta pacar 
Mbak Rista juga ikut duduk. Kemudian, Mister Bowo 
menoleh ke arahku dengan tatapan menyelidik. 

“Kamu siapa?” 

“Sa-saudaranya Mbak Rista,” jawabku. 

“Sini, jangan berdiri di depan begitu.” 

Aku berjalan ke sofa yang Mbak Rista duduki 
tanpa berani menatapnya, karena takut Mbak Rista 
akan menanyakan kenapa aku bisa ada di sini. 

“Mbak Rista ... untuk sementara, tolong 
pertimbangkan dulu saran dari adik saya. Sementara 
aja, karena untuk menikah resmi butuh waktu yang 
panjang. Sedangkan, kehamilan Mbak Rista semakin 
membesar,” ujar Mister Bowo dengan suara berat dan 
tenang. 
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“Saya nggak mau nikah siri, Mister. Nggak akan 
ada jaminan kalau Mas Sadam nggak ninggalin saya.” 

“Aku nggak akan ninggalin kamu, sama sekali,” 
pungkas Pak Sadam seraya meraih tangan Mbak Rista. 
“Tapi, aku perlu waktu buat ngomong sama Bapak 
Ibu, ngomong sama istri. Aku perlu waktu.” 

Mbak Rista tiba-tiba terisak, membuatku 
terlonjak. Dengan ragu-ragu, aku memeluk bahu 
perempuan itu lalu melirik ke arah Mas Yudhis yang 
berdiri di sebelah Mbak Rista. 

Mas, kok ruwet begini masalahnya? 

Gue aja kaget, Nin. Gue nggak nyangka. 

“Setelah videoku viral, sampai ada mahasiswa 
lain yang jadi korban karena dituduh hamilin aku, 
nggak pernah sekali pun kamu datengin aku, ya, 
Mas,” ungkap Mbak Rista dengan pilu. “Paling nggak 
tanyain gimana kabarku.” 

“Bukannya aku nggak mau, tapi nggak bisa!” Pak 
Sadam membela diri. “Kalau ada yang lihat dan kenal 
aku gimana? Aku bisa dipindah atau malah dipecat.” 

“Lihat sendiri, kan, Mister?” ujar Mbak Rista 
sambil mendengkus. “Mengakui di depan orang 
banyak saya pacarnya aja, dia nggak bisa.” 

“Aku dosen, Rista. Kita satu fakultas! Itu terlalu 
beresiko,” sanggah Pak Sadam lagi. 


Dosen? Wah, ini sangat mengejutkan. 
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Mas Yudhis, Pak Sadam dosen apa? 

Dosen Sastra Jepang. 

“Kita nikah siri dulu, terus kita urus cuti kamu. 
Cari rumah yang layak buat kamu. Setelah aku 
ngobrol sama keluarga, keluargaku, keluargamu, kita 
bisa tinggal di sini, bareng,” papar Pak Sadam. 

Mbak Rista cuma diam, sesekali mengusap 
air matanya. Melihat wajahnya saja, aku sudah 
bisa membayangkan betapa beratnya beban yang 
dia tanggung. Aku tahu, sih, Mbak Rista juga 
salah. Berhubungan dengan lelaki beristri, tanpa 
sepengetahuan pasangan. Aku juga marah. Akan 
tetapi, melihat kondisi perempuan di sebelahku, aku 
menyadari betul setiap tindakan yang kita lakukan 
memiliki risiko. 

“Mbak,” bisikku sembari mengusap-usap 
bahunya, “mau pulang? Gue anter, yuk.” 

Perempuan itu mengangguk. “Saya pamit pulang 
dulu.” Perhatiannya lalu terfokus kepada Pak Sadam. 
“Hubungi aku kalau kamu sudah siap ngomong sama 
orang tua aku.” 

“Rista, please ....” 

“Pokoknya, Mas, aku mau anak kita punya bapak, 
tanpa sembunyi-sembunyi. Kalau Mas nggak bisa 
kasih itu, aku bisa bongkar semuanya ke publik,” 
tandasnya dengan sorot mata tajam. 
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“Dan itu bisa bersihin nama Mas Yudhis,” tukasku 
tanpa sadar. “Nama Mas Yudhis harus bersih.” 

Mister Bowo menatapku dengan kerutan di dahi. 

“Kamu kenal Yudhis?” 

Aku mengangguk mantap. “Kalau boleh, selain 
minta Pak Sadam nggak lari dari tanggung jawab, 
saya minta nama Mas Yudhis dibersihkan. Paling 
nggak, pihak fakultas kasih klarifikasi kalau setelah 
penyelidikan Mas Yudhis nggak terlibat sama Mbak 
Rista. Dan, Mbak Rista emang punya suami.” 
Pandanganku lalu jatuh kepada Pak Sadam. “Jadi, 
Pak Sadam harus sesegera mungkin untuk menikahi 
Mbak Rista.” 

Mungkin, bagi banyak orang, permintaanku ini 
akan terdengar sangat egois. Namun, selama beberapa 
bulan mengenal Mas Yudhis, aku tahu dia tulus. Aku 
tidak mau ketulusan lelaki itu disalahartikan orang 
lain dan malah menghancurkan dirinya sendiri. 

“Ya, nama Yudhis harus bersih, Mas,” imbuh Mbak 
Rista. “Cepet selesaikan masalah dengan keluargamu, 
aku tunggu, Mas.” 

Aku dan Mbak Rista bangkit, lalu berjalan keluar 
rumah. “Mbak, aku bawanya motor, nggak apa-apa, 
“kan?” 


Perempuan itu manggut-manggut. “Nggak apa- 


» 


apa. 
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Perjalanan menuju indekos Mbak Rista diisi 
keheningan. Setelah lima belas menit, akhirnya 
motorku menepi di depan indekos Mbak Rista. 
Perempuan itu tidak langsung masuk, tetapi 
menatapku dulu hingga membuatku salah tingkah. 

“Kenapa, Mbak?” Karena tak tahan, aku pun 
melontarkan pertanyaan. 

“Gimana bisa lo tahu gue ada di rumah Pak 
Sadam?” 

Tentu saja, dia akan menanyakan itu. Namun, aku 
harus jawab apa? Mas Yudhis juga tidak terlihat. Ke 
mana dia? Tidak mungkin dia berjalan dari rumah 
Pak Sadam, “kan? 

“Nggak ada satu orang pun yang tahu gue punya 
hubungan sama Pak Sadam.” 

Aku menggigiti bibir bawah, meringis tak jelas 
karena belum menemukan jawaban yang tepat. 

“Shanin, lo dateng ke sini, tujuannya apa? Kenapa 
lo seolah jadi ikut campur sama kehidupan gue?” 
Suara Mbak Rista makin menuntut, diiringi sorot 
matanya yang makin gelap. 

Aku menghela napas, berpikir untuk jujur. 

“Gue lihat foto lo di ruangnya Mister Bowo.” 

“Terus, lo tahu aja kalau Mister Bowo itu kakaknya 
Mas Sadam?” 

“Gue tahu dari Mas Yudhis,” jawabku jujur. 
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Lipatan di keningnya makin banyak. 

“Yudhis? Yudhis kan masih koma. Jangan ngaco 
lo!” 

“Gue nggak bisa jelasin apa-apa lagi kalau lo nggak 
percaya.” Aku mengedikkan bahu. “Cuma mau kasih 
tahu aja, Mas Yudhis beneran peduli sama lo. Dia 
selalu ada di sekitar lo. He was so afraid when he saw 
you almost cut yourself. So, please jaga diri, dan jangan 
sungkan buat hubungi gue kalau lo butuh sesuatu. 
Kalau lo nggak mau dengerin gue, lakuin itu buat Mas 
Yudhis.” 

Mata Mbak Rista melebar. Mulutnya membuka. 
Aku bisa melihat bibirnya sedikit bergetar. Tidak ada 
orang waras yang akan menelan ucapanku bulat-bulat, 
aku sadar itu. Aku saja kadang masih tidak percaya 
mengenal Mas Yudhis lewat arwah. 

“Gi-gimana lo ta-tahu?” tanya Mbak Rista terbata- 
bata. 

Aku cuma tersenyum, lalu menepuk-nepuk 
pundaknya. 

“Jaga diri, ya, Mbak. Nanti gue chat lo. Nggak 
usah tanya gimana bisa gue tahu nomor lo.” Selepas 
mengatakan itu, aku langsung menarik gas dan melaju 
pergi. 


“@ 
LI 
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Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


“Lo kenapa akhir-akhir ini sering pulang sore, Cha?” tanya Alya saat Cacha 
menolak ajakan temannya untuk ke halte bersama. 

“Ya, ada urusan aja. Soalnya gue mau tunggu bus ke kota, bukan ke rumah. 
Masih satu jam lagi. Gue mau nunggu di kelas aja,” elaknya. Akan tetapi, 
perempuan itu tidak percaya. Lipatan di antara kedua alisnya semakin dalam. 

“Ngapain ke kota? Hampir tiap hari?” Suaranya terdengar menyelidik dan 
penuh kecurigaan. 

“Toko buku. Kalau kemarin ke toko perlengkapan kue, disuruh mama.” Cacha 
dalam hati meminta maaf karena terpaksa berbohong. 

Alya menghela napas akhirnya. 

“Ya udah, deh. Gue pulang dulu.” Ia pun bergegas keluar kelas. 

Sejujurnya, Cacha sudah kehilangan alasan untuk pulang malam setiap hari 
hanya untuk menemui Pram. Ibunya selalu 
bertanya. Untungnya, sang ibu selalu percaya saat ia mengatakan pergi ke rumah 
Alya untuk mengerjakan tugas. Kini, Cacha memang tidak mengerjakan tugas di 
rumah lagi, yang membuat ibunya tidak mencurigainya. Ya, karena sambil 
menunggu hari petang, gadis itu selalu mengerjakan tugas-tugasnya daripada 
tidak melakukan apa pun. Kadang, ia juga pulang lebih dulu dan akan keluar sore 
hari dengan alasan ada tugas kelompok yang harus dikerjakan. Namun, Cacha 
merasa akhir-akhir ini, ibunya mulai tak suka karena ia terlalu sering keluar. 

Hampir empat jam Cacha menghabiskan waktu di sekolah untuk menunggu 
Pram datang. Gadis itu masih tidak tahu lelaki itu berada di kelas mana sehingga 
tak bisa menemuinya lebih awal. Lelaki itu akhirnya muncul setelah Cacha 
menunggu di kursi taman seperti biasa. Rasa lelahnya langsung menguap saat 
matanya bertubrukan dengan mata jernih Pram. 

“Maaf, ya, kamu harus menunggu lama,” kata lelaki itu setelah mendaratkan 
pantat di sebelah Cacha. 

“Nggak apa-apa. Aku selesai ngerjain banyak PR hari ini.” 

Senyum tebersit di wajah Pram untuk beberapa detik. “Kamu siswa yang rajin.” 

“Aku cuma mau langsung tidur kalau sampai rumah. Terus, memang nggak 
suka bawa tugas ke rumah aja,” balasnya. “Kalau kamu gimana?” 

“Aku bukan siswa yang terlalu rajin. Aku lebih senang menghabiskan waktu 
untuk menulis puisi. Pernah pulang sampai larut malam karena berlatih menulis 
puisi di sekolah bersama para guru untuk lomba.” 

“Lomba puisi? Aku kok nggak pernah denger.” 

Kekehan rendah mengudara dari bibir lelaki itu. “Mungkin, kamu harus 
mencari tahu.” 

Satu hal yang membuat Cacha takjub saat mengobrol dengan Pram adalah, 
lelaki itu selalu menggunakan bahasa baku. Bahkan, bahasanya lebih baku 
daripada kata-kata yang ia tulis di surat. Hal itu membuatnya kadang mengikuti 
gaya bahasa Pram, meski terdengar sedikit canggung di telinga. 

“Cacha,” panggilnya. “Sepertinya kita terlalu sering bertemu, ya? Aku tidak 
ingin pertemuan kita membuatmu terkena masalah.” 

Cacha tergagap karena Pram tiba-tiba menyinggung topik yang harusnya lelaki 
itu tidak tahu. 

“N-nggak, kok! Tidak masalah.” 

“Aku minta maaf, ya, sudah menyita waktumu.” 

Cacha menggeleng kencang, merasa bersalah. 

“Tidak, Pram. Aku tidak masalah.” 

“Bagaimana jika kita bertemu seminggu sekali? Jadi, kamu tidak perlu 
berbohong terus menerus pada temanmu.” Pram menatap Cacha dengan sorot 
mata teduh, penuh ketenangan. 

“Atau, kita bisa bertemu sepulang sekolah? Nggak perlu menunggu hari gelap,” 
usul Cacha mencoba peruntungan. 

“Sayangnya aku tidak bisa.” Satu sudut bibirnya turun ke bawah. “Aku minta 
maaf, Cacha. Aku terlalu merepotkan, ya?” 

Cacha lalu meraih tangan Pram dan meremasnya pelan. 

“Tolong jangan berpikiran yang nggak-nggak. Kamu nggak merepotkan sama 
sekali.” 


COCOT CCC CoCo CoCo CCCo ttov oo oCo voot 
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TALE L6 
Kepingan Puzzle (Il) 


My lovely Cacha, 


| am so sorry. | am really sorry. My life is 
kinda fucked up, right here. But, please always 
remember, | love you. And | really hope we can 
meet soon. Salah satu keinginan aku adalah 
denger cerita-cerita kamu secara langsung. I 
am sure you are lively and lovely person. 


Yours, 
Pram 


Va 
Sx 


ukannya pulang ke indekos, tetapi aku 

bersama Mas Yudhis—yap, lelaki itu f 
tiba-tiba berada di boncengan motorku ' 
entah sejak kapan—menuju taman kampus | 
setelah membeli satu cup hazelnut cocho dan 
hamburg curry mayo di kedai Jiwa Toast 
karena perutku keroncongan. 
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Kami berdua duduk di rumput, di bawah 
rindangnya pohon sawo. Lelaki itu tengkurap, matanya 
tertutup saat semilir angin membuat rambutnya 
bergoyang. 

“Lo sejak kapan tahu kalau Mbak Rista pacaran 
sama dosen Sastra Jepang?” tanyaku karena Mas 
Yudhis terlihat tenang dan tidak banyak bertanya. 
Tanganku sibuk membuka bungkusan toast yang 
masih hangat. 

“Kemarin,” jawabnya singkat. “Sebenernya gue 
udah hafalin nomor tuh dosen, tapi nggak enak mau 
minta tolong lo, karena lo juga masih kalut banget.” 

Aku meringis, merasa bersalah. “Maaf, Mas.” 

Dia cuma tersenyum, lalu bangun dari posisi 
tengkurapnya, dan duduk bersila di hadapanku. 

“Kalau lo gimana? Udah ketahuan siapa Celoteh 
Senja?” 

Aku mendengkus saat mendengar nama 
perempuan itu. “Gue udah ketemu orangnya hari 
ini. Dia nggak ngaku kalau ambil bukunya. Nyebelin 
banget.” 

“Siapa, sih?” Kerutan tampak di kening lelaki itu. 

“Kania, Sastra Korea. Seangkatan sama lo.” 

“Oh, Kania,” gumam Mas Yudhis manggut- 
manggut seperti mengenal gadis itu. “Gue kenal, sih, 
sama dia.” 
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“Deket?” 

Mas Yudhis mengembuskan napas. “Gue 
sebenernya males cerita ini, tapi nggak apalah. Lagian 
lo nggak akan bocor, “kan?” Dia memicingkan 
matanya ke arahku. 

“Gue pernah naksir sama dia. She is so lively. Dia 
puitis. Dia mengingatkan gue sama seseorang. Gue 
coba deketin dia dan waktu hubungan kita semakin 
dekat, gue merasa bersalah, karena seharusnya gue 
nggak bisa deketin cewek di saat gue punya cewek.” 

Mataku melebar, mendesis kencang. “Lo 
selingkuh?” 

“Almost, belum jadi.” Dia mengangkat tangannya. 
“Pedekate selama dua minggu, and it was done. Gue 
merasa deketin Kania bukan karena gue jatuh cinta 
sama dia, tapi karena dia mirip seseorang Lam craving 
of. Seseorang yang udah lama mengisi hati dan hari 
gue.” 

“Pacar lo nggak tahu?” tanyaku dengan mulut 
penuh, kemudian meneguk minuman cokelat dingin 
itu untuk melancarkan kerongkongan. 

Dia menggeleng. 

“Nggak tahu, karena kita LDR. Berengsek banget 
kan gue? But, I trully love her. Really love her. Makanya 
gue merasa jijik sama diri gue, karena melakukan itu. 
Rasanya gue nggak punya muka, buat chat dia aja 
rasanya malu.” Mas Yudhis menyugar rambutnya ke 
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belakang dan mengerang pelan. 

“Sekarang, lo masih sama dia? Maksud gue 
sebelum lo koma,” tanyaku dengan penuh antisipasi. 

“Nggak.” Mas Yudhis menghela napas, matanya 
tampak berkaca-kaca. “Gue nggak bisa sama dia 
lagi karena gue terlalu pengecut, Nin. Gue terlalu 
berengsek. I don t deserve her. Hidup gue terlalu rusak. 
Gue nggak mau dia terjebak sama gue.” 

“Gue nggak tahu harus komentar apa.” 

Aku membayangkan reaksi pacar Mas Yudhis 
yang jauh di sana. Saat mengetahui hal ini, apakah 
harus senang karena lelaki itu berhasil menahan 
godaan atau sedih karena sang kekasih meski sejenak 
pernah tertarik kepada perempuan lain? Dan, cerita 
Mas Yudhis barusan membuatku berpikir soal 
hubunganku dengan Pram. Apa Pram juga merasakan 
hal sama seperti Mas Yudhis? Mungkinkah Pram 
sempat tertarik dengan orang lain? Apalagi kami 
belum pernah bertemu. 

Emangnya kalau udah ketemu, ada jaminan bakal 
tambah cinta? Suara ledekan dari logikaku menggema 
di kepala. And, for my case, I can say proudly that 
I never put interest for another guy, since I ‘met’ 
Pram. He was totally stole my heart and never 
give it back. 

Mas Yudhis malah terkekeh. “Ya, semoga aja 
cowok yang lo nggak pernah temuin itu, setia, ya.” 
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Aku menggumam pelan, mengaminkan perkataan 
Mas Yudhis. 

“Tapi, Mas, lo percaya nggak Kak Kania yang 
curi buku gue? Lo nggak curiga gue bohongin lo?” 
tanyaku tiba-tiba teringat kalimat menyakitkan dari 
Mas Pram. Aku memasukkan kardus bungkus toast 
tadi ke plastiknya, tidak ingin menyisakan sampah di 
taman ini. 

“Percaya, dong. Kenapa nggak?” Sepasang 
alisnya bertaut. “Gue dulu emang pernah naksir dia, 
tapi gue nggak bodoh buat nggak percaya lo. Gue 
lihat lo nangis, gue lihat lo desperate. Buat apa juga 
nuduh-nuduh orang nggak jelas. I know you won t do 
such nasty things like that, Shanin.” 

Aku menyedot minumanku, lalu meluruskan 
kaki. Kedua telapak tanganku bertumpu di tanah, 
pandanganku tertuju ke gumpalan awan putih di atas 
langit biru itu. 

“Ada yang nggak percaya gue. Dia bilang gue suruh 
ikhlasin aja buku gue dicuri, toh gue bukan menulis,” 
aduku dengan suara lirih. 

“Serius? Siapa? Biar nanti waktu gue bangun, bisa 
gue samperin,” tukasnya dengan suara keras. Badannya 
mencondong ke arahku, menuntut jawaban. 

Tawa kecil lepas dari bibirku. 

“Nanti kalau lo bangun, gue kasih tahu.” 

“Eh, ceritain tentang cowok yang lo taksir itu, 
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dong!” celetuk Mas Yudhis tiba-tiba dengan senyuman 
penuh antisipasi menari di bibirnya. “Ayo, dong! Gue 
penasaran banget, kenapa lo bisa sebucin itu sama tuh 
cowok.” 

Aku menghela napas pelan, memicingkan mata ke 
arah lelaki di hadapanku, curiga kenapa tiba-tiba dia 
sangat tertarik pada kisahku dan Pram. 

“Kenapa tiba-tiba penasaran, sih?” 

“Ya, just curious. Apa salahnya kita berbagi little 
secret. Nanti, deh, gue ceritain soal pacar gue itu,” 
tuturnya. “Maksud gue mantan, eh pacar juga boleh, 
soalnya nggak ada kata putus, sih. Ya, pokoknya 
perempuan I falling in love with.” 

Aku menggeser dudukku, jadi bersandar di 
pohon karena ini akan membutuhkan waktu yang 
panjang. Pandanganku terarah ke hamparan rumput, 
pepohonan, dan berbagai tanaman lainnya yang ada 
di taman. 

“Oke.” Aku menghela napas, dengan senyum 
terukir di bibir. “Mungkin, lo bakal anggap gue sama 
dia freak, aneh, atau apa pun itu, tapi tolong jangan 
dilihatin banget kalau gue aneh.” 

“Nope, I won't judge you.” Suara lembut Mas 
Yudhis menyelusup ke telinga. 

“Gue sama dia kenal waktu gue kelas tujuh SMP. 
Lewat surat. We never met each other. Gue sama dia 
saling kirim surat, seminggu bisa dua kali, bisa tiga 
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kali, selama dua tahun, sampai akhirnya kita sepakat 
buat tukeran nomor hape. Setelah itu, hubungan gue 
sama dia jadi lebih dekat.” 

Aku memejamkan mata, membayangkan 
kehadiran Pram di sini. Meski menyakitkan saat 
kehilangan lelaki itu, tetapi memori tentangnya selalu 
jadi kenangan indah bagiku. 

“Tanpa gue sadari, gue jatuh cinta sama dia. Agak 
lucu, sih, jatuh cinta sama cowok yang nggak gue tahu 
gimana orangnya, nggak gue tahu gimana perangainya 
di dunia nyata, dan bahkan gue nggak tahu nama 
lengkapnya. Nggak pernah sekali pun gue bayangin, 
cinta pertama gue adalah sosok yang sangat jauh, tapi 
setiap harinya gue merasa dekat. 

“Gue sama dia janji buat ketemu saat gue masuk 
kuliah. Tapi sayangnya, dia malah ngilang setahun 
sebelum gue lulus. Anehnya, walaupun gue udah 
ditinggalin tanpa kabar begitu, I still craving for him. 
I still love him. I still want to meet him. Apa pun yang 
terjadi nanti.” Suaraku menjadi serak saat beban di 
dadaku terasa berat. “Terus, di saat gue clueless di mana 
keberadaannya, gue malah nemuin gantungan kunci 
yang gue pernah bikinin buat dia di tempat parkir. 
Gimana bisa gue move on coba, Mas? Rasanya Tuhan 
kayak masih kasih harapan buat gue.” 

Aku mengernyit saat tidak mendengar sahutan 
dari Mas Yudhis sama sekali. Ketika aku membuka 
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mata, tempat lelaki itu duduk sudah kosong. Mas 
Yudhis menghilang. Aku mendengkus kesal. 

Jadi dari tadi, aku cerita sama angin dan rumput 
yang bergoyang, nih? 

“Mas, lo rese banget sumpah. Masa gue udah 
cerita capek-capek ditinggalin?” Aku berdecak kesal, 
lalu mengedarkan pandangan, siapa tahu Mas Yudhis 
masih di sini. Setelah yakin lelaki itu tak lagi di taman, 
aku bangkit sambil membawa sampah kantong plastik 
dan berjalan menuju tempat sampah terdekat, lalu 
membuangnya. 


“Ya, udah, gue pulang aja.” 


Ig 

LI 
2 Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 
& “Untuk jam pelajaran Bahasa Indonesia, Ibu tiadakan, sebagai 
@ gantinya kita kerja bakti di perpustakaan. Bantu-bantu petugas 
@ untuk pindahin buku ke perpustakaan yang baru.” 
ô Suara erangan dan sorakan memenuhi kelas. Ada yang senang 
ð kelas kosong karena artinya Bu Erika tidak akan membahas PR 
. minggu lalu. Namun, ada juga yang malas kerja bakti di 
5 perpustakaan saat memakai seragam batik, yang memiliki bahan 
@ panas, tidak menyerap keringat, bukannya kaus olahraga. 
@ Termasuk, Cacha dan Alya. 
ð “Gue mending bikin PR lagi daripada kerja bakti di 
ð perpustakaan,” sungut Alya. 
= “Gue sebenarnya nggak masalah kalau pakai kaus olahraga, 
— bukan seragam batik,” timpal Cacha. 
o Namun, kedua gadis itu mau tak mau harus melakukan 
@ perintah sang guru. Ternyata tidak hanya kelas mereka saja, 
@ sudah banyak siswa dari kelas lain tampak bekerja bakti di 
ə perpustakaan. Seorang pustakawan wanita memanggil Cacha, 
ð Alya, dan teman-temannya lain yang baru datang untuk 
. membersihkan gudang. 
, “Anak-anak, Ibu minta tolong ya, buku-buku yang di gudang 
@ dimasukkan ke kontainer plastik itu, terus nanti dibawa ke 
@ gedung perpustakaan yang baru,” pintanya dengan senyum 
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sopan. “Kalau sekiranya ada buku yang sudah rusak, minta tolong dipisahkan 
dari buku yang masih bagus, ya.” 

Saat siswa-siswa lain membersihkan ruang baca, Cacha dan Alya harus masuk 
ruangan yang gelap, super berantakan, dan berdebu. Cacha menyisir rak kayu tua 
yang masih kokoh berisi buku-buku tebal. Pandangannya menangkap tumpukan 
kardus bertuliskan arsip majalah sekolah di sebelah rak. Gadis itu memikirkan 
apakah harus membongkarnya dan memindahkan isinya ke kontainer plastik 
atau membiarkan begitu saja. 

“Kayaknya itu baru ditata, deh. Kardusnya masih kelihatan baru,” gumamnya. 

Cacha pun memilih memasukkan satu per satu buku dari rak kayu dengan 
pelan-pelan ke kontainer plastik yang disediakan. 

Gadis itu sangat hati-hati, buku tua cenderung mudah rusak karena 
kondisinya yang sudah rapuh. Meski ingin melihat isi-isi buku tersebut, tetapi ia 
tak punya banyak waktu. Napasnya sudah sesak. 

“Eh, Cha!” Panggilan Alya dari sudut ruangan membuatnya menoleh. “Ada 
album foto sekolah zaman dulu, nih.” 

Cacha menghampiri Alya yang sedang berjongkok, mengambil album foto dari 
rak paling bawah. 

“Ini dari tahun berapa, ya, Al?” tanya Cacha merasa tertarik saat melihat 
foto-foto yang menempel di sana. Ada beberapa yang masih bagus, ada beberapa 
yang sudah menguning. 

“Bentar, bentar ... biasanya orang dulu tuh suka kasih tanggal di album foto,” 
jawab Alya sembari membolak-balik halaman. “Nah, ini 1981, Cha.” 

“Lama juga. Eh, ini ada Bu Sri.” Cacha menunjuk foto wanita muda yang 
mengenakan seragam putih abu-abu. “Bu Sri dulu sekolah di sini juga.” 

Alis Alya mengerut, matanya menyipit meneliti foto perempuan muda yang 
ditunjuk Cacha. 

“Masa, sih, ini Bu Sri?” 

“Iya tahu, Al. Lihat ini tahi lalatnya,” tutur Cacha mengangkat album foto yang 
tergeletak di lantai. 

“Ah, iya! Bener!” Alya memekik dengan senyum di bibirnya. “Balik lagi, siapa 
tahu ada guru-guru lain.” 

Kedua gadis itu jadi sibuk menelaah wajah-wajah yang berada di sana. Cacha 
sendiri merasa tertarik dan sedikit merinding saat melihat foto-foto lawas itu. 
Rasanya seperti menonton film dokumenter. Mereka terus membalik halaman 
karena tak ada wajah familier bagi keduanya. Namun, tangan Cacha tiba-tiba 
menghentikan Alya, membuat gadis kuncir kuda itu meliriknya. 

“Tunggu!” 

Cacha menarik album fotonya mendekat, mengamati foto segerombol anak 
laki-laki yang berjajar di sana. 

“Weh, cakep-cakep, nih,” celetuk Alya saat memperhatikan foto yang sama. 
“Mata lo jeli juga.” 

Akan tetapi, bukan itu yang membuat Cacha membeku. Bukan, melainkan satu 
sosok berwajah familier yang hampir setiap minggu ia temui di taman sekolah 
saat malam hari. Kenapa ada Pram di sana? Jantungnya bergemuruh hebat. 

la memperhatikan foto itu dengan teliti. Terdapat lima siswa laki-laki, berdiri 
di depan sebuah bangunan. Seorang lelaki yang berada di tengah membawa 
kertas besar yang sudah dihias dengan tulisan KLUB PUISI SMA NUSANTARA 
1981. Sementara itu, sosok yang ia kenal sebagai Pram, berdiri di sisi paling Kiri. 
Mereka semua tersenyum lebar. Tanpa sadar, ternyata jemarinya bergetar. 
Keringat dingin sudah bercucuran di dahi Cacha. 

“Lo kenapa, Cha?” Alya mengguncang bahu sang sahabat. “Wajah lo jadi pucet 
begitu.” 

Cacha menarik napas panjang sebelum menggeleng. 

“Ka-kayaknya sesek. Kita cepetan yuk, Al, gue udah nggak tahan di sini.” 

“Lo mau gue beliin minum nggak?” tawar Alya terlihat khawatir. 

Cacha mengangguk sembari tersenyum lemah. “Boleh. Makasih, ya, 
Al” “Ka-kayaknya sesek. Kita cepetan yuk, Al, gue udah nggak tahan di sini.” 

“Lo mau gue beliin minum nggak?” tawar Alya terlihat khawatir. 

Cacha mengangguk sembari tersenyum lemah. “Boleh. Makasih, ya, Al.” 
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Seperginya Alya, Cacha mengambil foto itu dan menyimpan 
-nya ke dalam saku baju. Ia sangat yakin jika sosok di foto lawas 
itu adalah Pram. Kertas bertuliskan KLUB PUISI SMA 
NUSANTARA 1981 memperkuat dugaannya. Ia membuka album 
foto yang lain untuk mencari foto Pram di sana. Total, ia 
mengantongi tiga lagi foto lelaki itu. Tiga foto bersama 
teman-temannya, sedangkan satu foto lelaki itu seorang diri 
sambil mengangkat piala. 


MEESE, 


ə Gadis itu lalu beranjak menuju ke tumpukan kardus 
@ bertuliskan majalah sekolah yang tadi dilihatnya. Ia harus 
@ mencari tahu siapa Pram. Ia harus menemukan sesuatu yang 
a bisa menjelaskan kepadanya mengapa lelaki yang sering 
3 mengirimi puisi, lelaki yang akhir-akhir ini sering ia temui, ada 
.  dialbum foto tahun 1981 dan 1982. 

ag Mengapa? 

v 


“@ 
LI 


188 | Okyas 


JALE LI 


S udah tiga hari Mas Yudhis tidak ada kabar. Biasanya 
aku tak sekhawatir ini. Namun, aku pun tak bisa 
melakukan sesuatu, kecuali menunggu. Sebenarnya 
aku ingin menjenguk lelaki itu ke ramah sakit, tetapi 
terlalu banyak tugas dan urusan yang menyita tenaga 
dan pikiranku. Salah satunya menghadapi Kak Kania, 
si pencuri bukuku yang keras kepala. 

Ya, semoga aja Mas Yudhis udah bangun beneran. 
Nanti weekend aku ke sana, deh. 

Hari ini aku kembali menunggui kelas Kak Kania, 
bersama Nashwa dan Desi. Apalagi setelah tahu 
perempuan itu tetap mengunggah bagian-bagian 
baru tulisannya yang menjiplak ceritaku. 
Dia sungguh tak punya hati. Kami berjalan Ẹ 
menyusuri lorong Gedung C, gedung untuk ' 
jurusan Sastra Jepang dan Korea. Aku, Desi, | 
dan Nashwa duduk di lantai sekitar dua 
meter dari pintu kelas Kak Kania. Beberapa 
pasang mata melirik ke arah kami saat 
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melewati lorong. Namun, lebih banyak dari mereka 
yang bersikap tak acuh. 

“Rencananya lo mau ngapain Kak Kania, Nin?” 
tanya Desi menatapku yang duduk di antara dia dan 
Nashwa. 

“Ngelabrak.” 

“Wuih!” Desi langsung berseru heboh. Ia lalu 
menangkup wajahku dan menyipitkan mata. “Lo 
beneran Shanin bukan, sih? Kenapa temen gue jadi 
sangar?” 

Kekehan Nashwa terdengar. “The power 
of kepepet. Iya nggak, Nin?” 

“Dia nggak punya hati, masih update terus. Kalau 
dia berhenti, gue masih bisa ngomong baik-baik. Tapi, 
kalau begini .... Aku menghela napas pelan. “Gue 
hilang respect.” 

“Setuju! Kalau nggak dihentiin sekarang, ada 
kemungkinan cerita itu bakal naik cetak. Kalau 
udah begitu, semakin susah lo gugat dia. Penerbit 
pasti ngelindungin Kak Kania habis-habisan,” tukas 
Nashwa. 

Aku dan Desi manggut-manggut. Aku bisa 
membayangkan skenario buruk itu menjadi nyata. 
Tubuhku jadi merinding karena tahu akan sesulit apa 
perjuanganku kalau itu terjadi, apalagi diriku bukan 
siapa-siapa. Melawan seseorang yang sudah punya 
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nama, tidak akan mudah. 

“Eh, eh, pintunya kebuka, tuh.” 

Desi menepuk pahaku, sedangkan tatapannya 
terarah ke pintu kelas Kak Kania yang kini terbuka 
setengah. Aku segera berdiri dan terus mengamati 
satu per satu mahasiswa yang keluar dari sini. Nashwa 
dan Desi pun melakukan hal sama. 

Sampai akhirnya, sosok yang kutunggu melangkah 
bersama beberapa mahasiswa lain. Mereka tampak 
asyik mengobrol. Akulangsung bergegas menghampiri 
Kak Kania, tanpa memedulikan risiko apa yang akan 
kuhadapi nanti. Tanpa banyak omong, aku langsung 
menarik tangan Kak Kania, membuatnya terhenti 
dan menoleh ke belakang. Teman-temannya juga ikut 
berhenti dan memandangku dengan sorot penasaran. 

“Kak, gue mohon banget, kembaliin buku gue.” 

Dia mengentakkan tangan hingga terlepas dari 
genggaman-ku. “Gue nggak ambil buku lo.” 

Aku mendengkus, lelah mendengar bualannya. 

“Cerita lo yang berjudul Tuan Puisi itu gue yang 
bikin. Lo jiplak, lo plagiat dari buku gue yang lo 
ambil di perpustakaan!” seruku dengan suara lantang. 
Sengaja agar banyak orang mendengar kejahatan yang 
perempuan itu lakukan. 

Matanya memelotot. Lalu, dia menunjuk wajahku 
dengan telunjuknya. “Jangan ngarang cerita!” 
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“Gue nggak ngarang! Gue tahu lanjutan cerita 
itu!” sangkalku. “Cacha dan Pram. Nama cowok itu 
Pram. Nggak tahu, lo bakal ganti nama cowoknya 
nggak, biar nggak ketahuan. Cacha bakal tahu siapa 
Pram sebenernya lewat album foto tua yang dia 
temuin di gudang perpustakaan. Gue hafal, Kak! 
Karena gue yang nulis!” Suaraku meninggi, aku mulai 
histeris. Nashwa menggenggam tangan sebelah kanan, 
sedangkan Desi menepuk-nepuk bahuku. 

Suara bisik-bisik mulai terdengar. Namun, aku 
tidak tahu mereka membicarakanku yang meledak 
seperti orang gila, atau terkejut karena Kak Kania 
adalah seorang plagiat. 

“Kak, jangan mentang-mentang lo penulis famous, 
lo bisa plagiat cerita orang, ya,” tandas Nashwa. “The 
truth will be spoken.” 

“Siapa yang plagiat? Kalian itu ngomong nggak 
ada dasar, nggak ada bukti, asal nuduh doang!” seru 
Kak Kania penuh emosi. 

“Gue hafal cerita Tuan Puisi aja nggak cukup? 
Dan, kenapa lo bego banget, sih! Kenapa tetep 
pakai nama itu! Cacha itu nama gue! Cacha itu gue! 
Sedangkan Pram, Pram itu cowok gue! Dia yang nulis 
puisi-puisi di sana!” teriakku dengan napas terengah- 
engah. Tenggorokanku mulai sakit. “Gue nggak akan 
ngelepasin lo, sebelum lo balikin buku itu dan bilang 
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ke orang-orang kalau lo plagiat!” 

“Kita bicarain baik-baik, jangan teriak-teriak 
di sini,” tutur salah satu teman Kak Kania, yang 
melihatku dan Kak Kania bergantian dengan tatapan 
bingung. 

“Nggak bisa!” tolak Desi. “Kita udah ngomong 
baik-baik kemarin, tapi ini cewek bebal banget!” 

Aku kembali meraih tangan Kak Kania, tetapi 
dihalangi teman-temannya. Namun, aku terus 
merangsek maju, mencoba menarik bagian tubuh apa 
pun dari perempuan itu. 

“Lo harus balikin buku gue! Gue nggak bakal 
lepasin lo!” 

“Lo semester berapa, sih? Belagu banget!” Kak 
Kania mendorong tubuhku hingga terjungkal ke 
belakang. 

Akan tetapi, anehnya, aku tidak merasakan 
kesakitan di punggung. Aku tidak merasakan 
kerasnya lantai. Aku tidak mendengar suara bedebum. 
Ketika menoleh, wajah Mas Yudhis memenuhi 
penglihatanku. Rahangnya mengetat. Garis-garis 
wajahnya menonjol. Dia lalu membantuku berdiri 
perlahan dan setelahnya mencengkeram pergelangan 
tanganku terlampau kencang sampai aku meringis. 

“Pulang,” desisnya. 

Aku memberontak, mencoba menarik tanganku 
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dari genggamannya. “Lepasin!” 
“Pulang, Shanin!” gertaknya. “Nggak ada gunanya 
lo teriak-teriak di sini! Nggak ada gunanya! Buku itu 
nggak ada gunanya!” 

Aku membelalakkan mata, tersinggung dengan 
ucapannya. Penglihatanku mengaburkarenagenangan 
air di pelupuk mata. 

“Stop nangisin buku nggak guna itu! Stop nangisin 
cowok nggak guna kayak dia! Stop cariin Pram! Stop!” 
teriak Mas Yudhis sampai urat-urat di lehernya terlihat 
jelas. Dada lelaki itu naik turun, napasnya terengah- 
engah. 

Air mataku meleleh begitu saja, dadaku mulai 
sesak seiring isakan yang lolos dari tenggorokan. 

“Lo jahat, Mas,” bisikku memberinya tatapan 
nanar. 

“He does not deserve you, Shanin,” balas Mas 
Yudhis dengan suara lirih, deru napasnya terdengar 
keras. Sorot matanya terlihat sendu. 

Aku lalu berbalik pergi meninggalkan 
kerumunan—entah sejak kapan mereka berkumpul— 
yang memperhatikanku dengan tatapan aneh dan 
menyelidik. Pasti mereka menganggapku gila karena 
berbicara sendiri. Mas Yudhis, belum sadar, “kan? Dia 
masih jadi arwah, “kan? 

“Nin, Shanin!” 
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Aku terus berjalan, tak mengacuhkan panggilan 
dari Nashwa dan Desi. Aku mengusap air mata yang 
terus mengalir dengan lenganku. Begitu menemukan 
di mana motorku terparkir, aku langsung menarik gas 
dan melaju kencang menuju indekos. 

Aku membanting pintu setalah masuk kamar. 
Tanpa melepas sepatu dan meletakkan tas yang masih 
tersampir di pundak, aku membenamkan wajah di 
bantal dan menangis keras. Di antara semua orang, 
kenapa harus Mas Yudhis yang menghalangiku? Dia 
berjanji untuk tidak mengejekku. Dia berjanji untuk 
tidak menilaiku. Dia berjanji! 

Isakanku makin kencang! Aku mengangkat wajah, 
lalu memukul-mukul kasur sambil terus terguguk. 

“Please, berhenti nangis.” Suara berat Mas Yudhis 
terdengar dari arah belakang. Aku langsung menoleh, 
menatapnya sengit. 

“Keluar nggak? Gue nggak butuh lo di sini!” 
bentakku. 

Mas Yudhis menggeleng. “Nggak ada gunanya lo 
nangisin dia. Nggak ada gunanya, Shanin!” 

“Diem! Itu bukan urusan lo!” Aku berdiri, 
mendekati lelaki itu. 

“Cowok yang lo cari, cowok yang lo kangenin tiap 
hari, cowok yang lo puja-puja itu, nggak seperti yang 
lo pikirin!” tukas Mas Yudhis. 
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“Lo diem!” Aku menunjuk wajahnya. “Jangan 
asal ngomong soal Pram kayak lo tahu dia. Jangan!” 

Lelaki itu memutar mata sembari menggeleng, 

“He doesn t deserve you, Shanin! You deserve better! 
You deserve someone better.” 

“Siapa? Siapa? Lo?” ejekku sambil menyeringai. 

“Bukan gue, yang pasti bukan gue.” Mas Yudhis 
menghela napas. 

“Sekarang, gue minta lo pergi. Sebelum gue hilang 
respect sama lo!” desisku sambil menunjuk pintu 
keluar. 

“Nope, sebelum lo janji ke gue nggak ngelakuin 
hal bodoh kayak tadi. Janji ke gue lo nggak akan 
permalukan diri lo sendiri. Janji sama gue, lo bakal 
berhenti cari Pram. Berhenti cari cowok pengecut 
itu! Berhenti berharap sama cowok yang bahkan 
nggak treat you as he should!” seru Mas Yudhis dengan 
nada tinggi. “You deserve someone better, Shanin. You 
deserve more. Not a coward like him.” 

Kalimat terakhirnya seperti bisikan yang terdengar 
pilu. Dia mengulurkan tangannya seperti hendak 
menangkup wajahku, tetapi diturunkannya kembali. 

“Mas, gue capek. Gue capek banget,” bisikku 
kembali terisak. “Sekali lagi gue minta tolong, jangan 
ngomong seenaknya soal Pram, kayak lo kenal di—” 

“Because I do! Gue kenal Pram. Gue tahu 
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sepengecut apa dia. Gue tahu semenyedihkan apa dia. 
Gue tahu seberengsek apa laki-laki itu! Gue tahu, Nin! 
Gue tahu!” 

Aku menahan napas ketika mendengar ucapan 
yang baru terlempar dari bibir lelaki itu. Mas Yudhis 
kenal Pram? Tidak mungkin. 

“Nggak usah ngarang cerita,” tandasku jengkel. 

“Sayangnya nggak. Gue tahu semua tentang 
dia. Gue tahu.” Mas Yudhis menekankan dua kata 
terakhirnya dengan gigi bergemeletuk. “Bahkan, 
gue tahu sesuatu yang nggak lo tahu. Pram itu nama 
panggilan dari papanya. Nama yang nggak pernah 
keluar, kecuali dari mulut papanya dan dari lo. Dia 
pakai nama itu karena dia pengin sehebat papanya. 
Jadi sehebat pahlawannya. Tapi, apa? Bukannya jadi 
superhero, dia malah jadi pengecut.” 

Aku menggeleng-gelengkan kepala, berusaha 
tidak memercayai informasi yang baru kudapat. 
Namun, entah kenapa hatiku merasa nyeri. Apalagi 
saat menyadari mata Mas Yudhis berkaca-kaca. 

“I-itu aja nggak cukup,” sangkalku terbata-bata, 
meski hati kecilku memercayainya. “Nggak ada yang 
jamin apa yang lo omongin barusan, betul.” 

“The purple rose and her lady bug. Gantungan 
kunci yang jatuh di parkiran. Gantungan kunci dari 
resin yang isinya kuncup mawar ungu sama kumbang 


Our Vlagical Tale | 197 


tujuh totol. Gantungan kunci yang selalu dia bawa 
ke mana-mana. Gantungan kunci yang bikin dia 
terus inget sama lo. Gantungan kunci yang bikin 
inget sama janji-janjinya ke lo. Gantungan kunci yang 
semakin bikin dia kangen lo. Tapi, walaupun dia inget, 
walaupun dia kangen, dia tetap nggak punya nyali 
buat hubungi lo, karena dia pengecut, Nin,” jelas Mas 
Yudhis dengan suara pilu, tak lagi berteriak-teriak. 
“Or, should I call you, Cacha?” 

Detik itu juga napasku tercekat. Jantungku seperti 
berhenti berdetak untuk sesaat. Genangan air mata 
kembali memenuhi pelupuk. 

Nggak mungkin. Gimana bisa Mas Yudhis tahu 
nama gantungan kunci itu padahal aku nggak pernah 
cerita? Gimana bisa? 

“Gi-gimana lo bisa tahu, Mas?” Suaraku bergetar. 
Dia terkekeh pelan, tetapi bibirnya membentuk 
senyuman kecut yang membuat hatiku tercubit. 

“Kenapa gue bisa tahu?” Dia mengulang 
pertanyaanku dengan suara rendah. “Karena ... gue 
si pengecut itu. Gue yang bikin lo sengsara satu 
tahun terakhir ini. Karena ... gue Pram.” Suaranya 
makin lirih, bersamaan dengan badannya yang makin 
memudar dan menghilang. 

Aku terduduk di lantai karena lututku terasa 
lemas. Jantungku terus berdentum kencang. Air 
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mataku kembali tumpah dan kemudian aku tergugu 
dalam diam. Aku menggigit bibir bawah hingga 
merasakan anyir dan asin di lidah. 


IG 
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TALE 1 


ku terpaku menatap dua pasang netra yang 
memberikan tatapan khawatir sekaligus 
penasaran. 

Pagi ini, secara mengejutkan, Nashwa dan Desi 
menjemputku untuk berangkat kuliah bersama. 
Bahkan, mereka membawa tiga bungkus nasi kuning 
untuk sarapan bersama di indekosku. 

Sejak siang kemarin, aku seperti kehilangan arah. 
Yang kulakukan hanya menangis, bertanya-tanya 
apakah yang kualami ini nyata, dan menerka-nerka 

apa yang hatiku mau setelah tahu, Mas Yudhis 
, dan Pram adalah lelaki yang sama. Lelaki yang 
bertahun-tahun berhasil mendiami hatiku. 
Lelaki yang bertahun-tahun memberiku 
kenyamanan. Lelaki yang selama ini ingin 
aku temui. 


Apa aku masih ingin mengambil 
buku yang dicuri Kak Kania? 


200 | Oktyas 


Apa aku masih ingin melanjutkan kisah yang 
sempat tertunda? 

Apa aku masih ingin menemuinya? 

Apa aku masih bisa jatuh cinta kepadanya? 

Pertanyaan-pertanyaan itu berputar di kepalaku 
semalaman hingga mataku terus terjaga. Dan sampai 
pagi ini, aku belum menemukan apa yang hatiku mau. 

Bimbang, frustrasi, tak yakin, dan kecewa merasuk 
ke dalam jiwa. Bimbang karena aku tak yakin harus 
melanjutkan perasaan ini setelah melihat reaksi Mas 
Yudhis. Frustrasi karena keadaannya jadi makin 
kacau dan kecewa karena lelaki itu memaksaku untuk 
berhenti. Jadi, aku mulai bertanya-tanya, apakah 
perasaan Pram selama ini tulus? Apa aku hanya 
terjebak dalam permainan bodoh seseorang? 

“Ngelamun aja! Dimakan, Nin, nasi kuningnya.” 
Desi menepuk pipiku pelan. Kedua alisnya menyatu 
di tengah. 

“Oh, eh, iya ... iya.” Aku memaksakan senyum saat 
tersadar dan menyuapkan satu sendok nasi kuning ke 
mulut. 

“Nin.” Nashwa memandangku sambil meringis. 
“Lo kemarin kenapa?” 

“Kemarin, ya ....” Aku terdiam mencari jawaban 
yang pas. “Emang gue kenapa, sih?” 

Nashwa dan Desi saling berpandangan. Mata 
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mereka melebar bersamaan. 

“Lo nggak inget, Nin?” tanya Desi terlihat panik. 

“Lo itu habis cekcok sama Kak Kania tiba-tiba 
ngobrol sendiri. Terus, lo nangis dan pulang,” jelas 
Nashwa, lalu menyentuh bahuku. “Beneran nggak 
inget?” 

Aku memijit pelipis, benar-benar bingung. 
Kemunculan Mas Yudhis kemarin membuat segalanya 
jadi rumit. 

Kira-kira apa jawaban yang tepat? Sedang latihan 
akting? Kesurupan? Mengakui jika aku bisa melihat 
arwah sungguhan? Bukannya percaya, mereka pasti 
akan menganggapku gila. 

“Kayaknya nanti bakal banyak yang ngomongin 
lo, deh, Nin,” tutur Desi. “Anak kelas udah ada yang 
nanyain ke gue.” 

“Ada videonya?” tanyaku diliputi kepanikan. 

Nashwa menggeleng. “Kayaknya, sih, nggak ada. 
Belum lihat, sih, gue.” 

“Makasih, ya.” Aku tersenyum kepada mereka, 
sangat berterima kasih. “Gue nggak inget kejadian 
kemarin jelasnya gimana. Ngelindur deh kayaknya 
gue.” 

“Yakin, Nin?” sahut Desi dengan kening berkerut. 
“Tapi, kenapa sampai di indekos lo masih ngobrol 
sendiri?” 
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“Gue sama Desi ngikutin lo karena khawatir. Tapi 
waktu mau ketuk pintu, malah denger lo marah-marah 
lagi. Kayak ngomong sama seseorang,” jelas Nashwa. 

“Itu ... gue telepon orang.” Aku meringis, lalu 
menyendokkan nasi kuning kembali. “Makan, yuk, 
nanti bisa telat ke kelas.” 

Dari kernyitan di kening dua gadis itu, aku tahu 
mereka tidak memercayai omonganku barusan. 
Namun, aku senang Nashwa dan Desi tidak 
menekanku untuk bercerita. Mereka menghargai 
keputusanku yang belum bisa berbicara lebih banyak 
dan aku sangat menghargainya. 

Ig 

Oe 
Jika biasanya aku tidak terlihat, ke mana pun pergi 
tak ada yang memperhatikan, pagi ini hampir semua 
pasang mata tertuju kepadaku. Aku menundukkan 
kepala, berusaha menghindari tatapan penuh ingin 
tahu, penuh cemoohan, sekeras yang aku bisa. 
Perhatian ini membuatku tak nyaman. 

Aku mulai mendengar namaku dari bibir mereka 
dengan nada mengejek. 

“Itu yang kemarin kesurupan, ya?” 

“Masih semester satu ternyata. Berani banget 
ngelabrak Kania.” 

“Beneran ceritanya diplagiat Kania nggak, sih?” 
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Nashwa merangkul bahuku dan menggiringku 
untuk masuk kelas sesegera mungkin. 

“Udah, jangan dengerin, Nin.” 

Ketika baru saja mendaratkan pantat di kursi, 
beberapa teman kelasku langsung mengerubungi. 
Tanpa basa-basi, mereka langsung menyerangku 
dengan pertanyaan tentang kejadian kemarin. 

“Lo sama Kak Kania ada masalah apa, sih, Nin?” 

“Katanya ramai banget kemarin. Tapi, gue nggak 
lihat.” 

“Kak Kania Sastra Korea itu beneran yang punya 
akun Celoteh Senja?” 

“Cerita lo diplagiat, Nin, sama dia?” 

“Nin, katanya kemarin lo kesurupan, ya, di gedung 
B. Bener?” 

Aku menatap mereka satu per satu sambil 
mengulum bibir bawah karena merasa gugup. Ada 
Gie, Eri, Nadya, dan Rahma. Aku tidak terlalu dekat 
dengan mereka karena memang tidak pandai bergaul 
dan berbasa-basi. Hanya Nashwa dan Desi yang 
berhasil menembus zona nyamanku. 

“Kak Kania ambil barang gue dan nggak mau 
balikin. Gue cuma nagih aja kemarin,” tukasku enggan 
menceritakan detailnya. 

Eri, gadis berhijab krem dengan kemeja hitam, 
langsung menyahut, “Oh, begitu. Bukan soal cerita lo 
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diplagiat sama dia?” 

Aku mengangguk. “Ya, itu juga, sih.” 

“Lo juga nulis cerita online di ma—” 

“Miss Rizky dateng!” Pekikan Olin, salah satu 
teman satu kelasku yang selalu berkeliling dari kelas 
ke kelas menjajakan danusan makanan, terdengar 
bersamaan dengan kemunculannya sambil menenteng 
satu kontainer plastik kecil. 

Aku menghela napas lega saat gerombolan gadis 
yang mengerubungiku kembali ke tempat duduk 
masing-masing. Aku langsung mengeluarkan buku 
catatan dari dalam tas. Desi yang duduk di sebelah kiri 
menepuk lengan, membuatku menoleh. 

“Lo masih mau ambil buku lo dari Kak Kania? 
Atau mau nunggu omongan soal kemarin reda dulu?” 

Pertanyaan Desi memaksaku kembali merenung. 
Haruskah aku berhenti mengambil sesuatu yang 
memang sedari awal milikku? Tentu tidak. Haruskah 
aku membenci Pram yang memberiku kenangan 
indah selama lima tahun ke belakang? Sepertinya 
tidak. Haruskah aku menghapus ingatan bahagia itu 
dan seolah-olah tidak pernah mengenal Pram sama 
sekali? Jelas tidak bisa. 

“Gue tetap mau ambil. Buku itu harus balik ke 
gue. Terlalu banyak kenangan yang nggak bisa gue 
buang, Des,” jawabku yakin. 
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Yap. Aku tidak peduli Mas Yudhis sosok Pram 
sesungguh-nya atau bukan. Aku juga tidak peduli jika 
dia mau membuang memoriitu, memori tentang kami. 
Aku tak peduli bahkan jika dia hanya berpura-pura 
mencintaiku. Aku tidak peduli. Atau lebih tepatnya, 
aku berusaha untuk tidak peduli dan menebalkan hati 
agar tidak berharap banyak. 

IA 

Oa 
Langkahku menuju gedung B terhenti karena Mas 
Yudhis berdiri menghadangku. Kedua tangannya 
terselip di saku celana. Raut wajahnya terlihat lelah 
dan mendung. Garis rahangnya mengetat dengan 
bibir mengatup rapat. Aku memutar mata malas dan 
siap memutar jalan untuk menghindari lelaki itu. 

Namun, suara Mas Yudhis segera bergema di 

telinga. 

“Ikut gue, ada yang mau gue omongin sama lo. Lo 
nggak usah balas ngomong biar orang-orang nggak 
ngelihatin lo.” 

Aku memicingkan mata ke arahnya sambil 
menipiskan bibir. 

Mau apa, sih, Mas? Kalau lo mau berhentiin gue 
buat ambil buku gue dari Kak Kania, lo nggak akan 
berhasil. 


“Please, Cha ... ikut aku. Ada yang mau aku 
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sampaikan ke kamu,” mohon Mas Yudhis dengan 
suara lembut dan sorot mata lelah. 

Lututku langsung lemas saat mendengar lelaki itu 
memanggilku “Cha”, bukan Shanin. 

Sialan, Pram! Bisa-bisanya dia memanggilku 
Cacha setelah memaksaku berhenti kemarin. 

“I can bear you now,” balasnya cepat. “Karena 
aku adalah Pram yang kamu maksud, I can bear 
your thoughts now.” 

Aku menghela napas dan mengangguk. 

Oke. Gue harus ikut ke mana, Mas? 

“Ke taman belakang perpustakaan universitas aja. 
Di sana sepi. Aku nunggu di sana. Kamu hati-hati 
bawa motornya.” Setelah mengatakan itu, Mas Yudhis 
menghilang dari hadapan. 

Aku memutar tumit, berbalik menuju tempat 
parkir untuk mengambil motor. Perpustakaan 
universitas tidak jauh dari Fakultas Sastra, tepatnya 
berada di jalan belakang gedung kampusku. 

Sesampainya di perpustakaan dan memarkirkan 
motor, aku berjalan mengitari gedung lima lantai itu 
menuju taman belakangnya. Mataku membelalak saat 
melihat pemandangan menakjubkan itu. Rumput 
hijau terhampar luas dengan beberapa pohon tersebar 
di berbagai sudut sehingga menciptakan suasana 
teduh. Kolam ikan dan air terjun buatan di dekat 
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pohon kamboja dan palem menambah syahdu dengan 
gemercik air yang menenangkan. 

Bagaimana bisa tidak ada orang yang datang ke 
sini? 

“I know you will like this place.” Mas Yudhis tiba- 
tiba berada di sebelahku. Aku melirik ke arahnya 
sebentar sebelum kembali mengalihkan pandangan 
ke depan. “Aku sering menghabiskan waktu di sini. 
Menulis lagu, membaca buku, atau menulis puisi. 
Selalu tenang dan nggak bakal ada yang ganggu. Paling 
petugas kebersihan aja yang dateng.” Mas Yudhis 
mulai bercerita. “Di tempat ini juga aku menulis 
banyak surat yang harusnya aku kirim buat kamu, tapi 
cuma berakhir di tempat sampah atau tas aja.” 

Aku masih diam, enggan menanggapi. Namun, 
hatiku berkata lain. Jantungku terus berdegup dua 
kali lebih kencang dari biasanya. Aku hanya berharap, 
lelaki di sebelahku ini tidak mendengarnya. 

“This is my safe place after you left.” 

Aku mendengkus. “ You left me. Bukan sebaliknya.” 

“Ya, itu maksudku. Setelah kamu nggak ada lagi di 
hidupku karena kesalahan yang kubuat, aku nemuin 
tempat ini.” 

“Mas.” Kuberanikan diri untuk menghadapnya. 
Pandang-an kami saling bertemu karena ternyata 
Mas Yudhis sedang menatapku saat aku menoleh. 
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“Sebenarnya apa yang mau kamu omongin di sini? 
Kenapa kamu bersikap kayak gini, kayak nggak ada 
sesuatu yang salah, setelah kemarin kamu perlakuin 
aku kayak sampah?” 

“Aku nggak bermaksud perlakuin kamu kayak 
sampah, Shanin,” elak Mas Yudhis. 

“Tapi sikapmu, bikin aku ngerasa kayak sampah. 
Ngerti nggak?” Dadaku mulai naik turun. “Omongan 
kamu, sikap kamu itu bikin aku mikir kalau perasaan 
kamu selama ini bohong. Selama ini kamu cuma 
mainin aku doang. Kamu nggak pengin aku inget 
kamu. Kamu nggak mau ada cewek freak kayak aku 
yang masih ngarepin cowok yang udah ilang setahun. 
Kamu nggak mau aku ambil satu-satunya kenangan 
yang aku punya tentang kita karena kamu nggak ingin 
lagi inget tentang itu!” 

“Perasaanku ke kamu nggak pernah bohong, 
Shanin! Nggak pernah! 7 really love you, until today I 
still love you.” 

“Terus, kenapa? Kenapa kamu kayak gitu 
kemarin?” Air mataku meleleh begitu saja. Aku mulai 
terisak. “Kamu mau aku buang semua kenangan 
Cacha sama Pram gitu aja? Kamu pengin aku lupain 
semua itu? Nggak akan bisa, Mas! Nggak akan bisa!” 

Mas Yudhis mendekat dan memelukku. Aku 


bisa merasakan lengannya yang dingin melingkari 
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punggungku dan dada keras yang menempel di pipi. 
Untuk beberapa saat, aku hanya menangis di dadanya. 
Bahkan, aku bisa merasakan halusnya kaus di bawah 
kulit wajahku. 

“Because you deserve better, Cacha. Kamu terlalu 
berharga untuk cowok kayak aku,” kata Mas Yudhis 
setelah beberapa saat keheningan menyelimuti. 

“Yang tahu aku butuh siapa, pantas atau 
nggak dengan siapa, itu aku, Mas. Aku yang 
nentuin,”” sahutku melepaskan tubuh dari 
pelukannya. “Kalau kamu emang nggak mau itu, 
ya it's okay. Let me be the one who keep the memories. 
You can forget it, erase it from your head, I dont 
care. But I will cherish Pram, whom I knew since 

Jive years ago, forever, in my heart. Nobody can make 
me to forget him, not even you!” 

“Bukan itu maksud aku, Cacha. Bukan itu.” 
Mas Yudhis berbisik sambil menyugar rambutnya ke 
belakang. “Listen to me, aku nggak pantas buat kamu 
karena Tam a coward, Cacha. Aku bukan cowok yang 
bisa kamu banggain. Aku nggak mau kamu terus 
inget, terus cari orang yang bahkan udah ninggalin 
kamu tanpa kabar selama setahun. He doesn't deserve 
you. Pram is just illusion. Illusion that I make, when I 
want to creat the perfection. Di dunia nyata, aku nggak 
pernah bisa jadi Pram. Pram was too perfect.” 
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“I dont care” sentakku. 

“But I care. I care about you,” tandas Mas Yudhis 
menepuk dadanya. “Masa kamu lupa, kemarin aku 
cerita pernah naksir sama Kania di saat aku punya 
pacar? Tapi, pacarku nggak tahu karena LDR! It's you! 
I almost betray you, Cacha. I am worthless. Bahagiain 
orang yang setiap hari di sebelahku aja nggak bisa, 
apalagi bahagiain kamu yang jauh. Pram itu penuh 
angan-angan, penuh mimpi, dia delusional. Dia 
sengaja lupain masalah-masalah yang dia punya biar 
bisa ngerasain bahagia. He is selfish, Cacha.” 

“Ia-tapi sekarang aku di sini, aku nggak jauh, 
Pram.” Aku mencoba meraih tangannya, tetapi 
jemariku malah menyentuh angin. “Kita bisa 
saling membahagiakan. If your feeling are real, 
you won t dump me or erase our memories that easy.” 

“You don t understand.” 

Mas Yudhis menggelengkan kepalanya. 

“Then, make me understand,” cicitku. “And you 
dont need to be Pram, you don't need to be someone 
else. Just be you. Inget, Mas, Pram itu bukan kepalsuan, 
dia bagian dari kamu. He is real as you are.” 


IA 
Oa 
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Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Malam ini, Cacha kembali akan bertemu Pram di taman 
samping sekolah. Tak lupa membawa foto yang ia ambil 
diam-diam dari gudang perpustakaan. Dadanya berdebar dalam 
kegugupan. Kedua tangannya lebih dingin dari hari biasa. Ia 
mengetuk-ngetukkan kuku ke bangku kayu yang ia duduki untuk 
meredakan kegugupan yang melanda. 

“Hai.” 

Seperti biasa, kehadiran Pram pasti tidak Cacha dengar. Entah 
itu suara langkah atau deru napas lelaki itu. Pram langsung 
duduk di sebelahnya dengan seutas senyum di bibir. 

“Apa ada yang ingin kamu katakan?” 

Cacha sedikit terkejut karena pertanyaan yang dilontarkan 
Pram. Ia kira, lelaki itu akan berbasa-basi menanyakan kabar 
dirinya lebih dulu. Gadis itu pun menghela napas, lalu 
mengeluarkan foto-foto lawas dari tote bag-nya dan memberikan 
kepada Pram. 

Tidak ada keterkejutan dari wajah Pram sama sekali. Lelaki itu 
menerima foto-foto dari Cacha masih dengan segaris senyum. 

“Sudah lama aku tidak melihat foto-foto ini.” 

Melihat reaksi Pram yang biasa saja membuat Cacha berpikir, 
apa jangan-jangan sosok itu bukan Pram, tetapi ayahnya? Oh! 
Bisa jadi! 

“Ada orang yang mirip banget sama kamu.” Cacha menunjuk 
sosok itu di foto. “Itu ayah kamu?” 

Kekehan lolos dari bibir Pram diikuti gelengan kepala. Ia lalu 
menoleh untuk menatap mata Cacha dan kembali mengukir 
senyum. 

“Apa yang kamu pikirkan seharian ini benar.” 

“Ma-maksudmu?” Cacha tergagap. 

“Kamu sampai mencuri foto-foto ini dari perpustakaan pasti 
karena kamu mencurigai sesuatu. Benar, “kan?” Pram 
memastikan. “Yang di foto itu aku, Cacha.” 
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TALE 1 


i tengah teriknya sinar matahari, aku dan Mas 

Yudhis duduk di bawah pohon kenari. Angin 
sepoi-sepoi sesekali berembus menerpa wajah. Setelah 
menghabiskan waktu hampir satu jam adu mulut, 
saling menyalahkan, mempertahankan ego masing- 
masing, kami pun memutuskan untuk saling berbagi 
resah. 

Aku nggak tahu apa yang udah kamu lalui, 
aku nggak tahu rasa sakit yang udah kamu 
hadapi,” tukasku. “Kalau kamu pengin aku paham, 
aku ngerti apa maksudmu, tell me. Share everything 
with me, like we were used to be. You told me, I 
am your safe place. But, why cant you tell me 
now? Gimana pun wujudku, TU always be P 
your safe place, Mas.” 

Mas Yudhis terdiam beberapa saat, dengan | 
kepala menunduk. Terdengar beberapa 
kali helaan napas meluncur dari mulutnya. 
Perlahan, dia mengangkat kepalanya dan 
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menatapku dengan sorot mata penuh emosi. Aku 
bisa melihat rasa takut di matanya, ragu, tetapi juga 
ketenangan. 

“Cerita, Mas. Aku butuh tahu kenapa kamu 
menghilang setahun yang lalu.” 

Lelaki itu mengulum bibir bawahnya dan 
mengangguk. 

“Oke. Aku bakal cerita.” 

Setelah obrolan itu, aku berjalan menuju bawah 
pohon yang tak jauh dari tempatku berdiri. Mas 
Yudhis mengikutiku. Untuk beberapa menit, 
keheningan tercipta. Hanya ada suara cicitan burung 
dan sayup-sayup orang bicara dari kejauhan yang 
memenuhi udara. Aku bungkam, menunggu dengan 
sabar sampai lelaki di sebelahku membuka mulut. 

Kakiku yang terbalut celana jeans biru gelap 
bersebelahan dengan celana jeans milik Mas Yudhis 
yang pudar. Aku juga baru sadar, hari ini memakai 
kemeja flanel kotak-kotak biru muda dan putih, 
yang membuat pakaian kami mirip, seperti sepasang 
kekasih. Konyol memang otakku. Di tengah suasana 
tegang dan tak pasti, malah memikirkan hal itu. 

“Aku nggak tahu harus panggil kamu apa.” Tiba- 
tiba Mas Yudhis membuka suara. “Hanya karena 
nama yang berbeda, aku perlakuin kamu dengan cara 


yang berbeda.” 
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“Terserah, Mas. Shanin dan Cacha sama-sama 
namaku,” jawabku tak mau ambil pusing. Tanpa 
kusadari, aku dan Mas Yudhis kini tidak lagi memakai 
lo-gue untuk saling berbicara. Kami yang sekarang 
seperti orang yang berbeda dari seminggu lalu. 

Lelaki itu mengangguk. Tubuhnya bersandar di 
kursi taman yang terbuat dari semen dan pasir, yang 
berada di bawah pohon. Dia menggeser tubuhnya jadi 
menyerong sehingga kami bisa saling tatap. 

“Pertama kali dapat surat dari kamu, aku nggak 
pernah kepikiran kalau itu bakal berlanjut. Aku udah 
tinggal di rumah itu sekitar dua bulan, karena kita 
sekeluarga harus pindah dari Surabaya ke Bantul, 
ngikut Papa kerja. Saat tiba-tiba dapat surat isinya 
gelang, bikin sekeluarga kaget. Apalagi kami nggak 
pernah tahu rumah barunya, penghuni lama. Tapi, 
seminggu kemudian, surat kamu datang lagi. Waktu 
itu nggak ada yang tahu dan aku juga nggak berniat 
kasih tahu orang rumah.” 

“Dua tahun pertama kita saling kirim 
surat, I was okay. Maksudku, keadaan rumah 
baik-baik aja. Papa memang sering ke luar kota 
karena pekerjaan. Papa kerja di perusahaan 
kontraktor yang sering dikontrak pemerintah buat 
bangun jalan tol, jembatan, waduk, ya pokoknya 
gitu. Everything was fine, aku semakin nyaman sama 
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kamu, dan kamu semakin menggemaskan. I adore you 
since very beginning, Cacha. I love how they way you 
told me about your day. Kamu sangat ekspresif sampai 
aku bisa bayangin itu semua di kepala. Kemudian, 
kamu terima ajakan aku untuk tukeran nomor hape. 
Aku seneng banget, karena nggak perlu nunggu tiga 
hari buat tahu balasan kamu.” 

Mas Yudhis menghela napas, satu sudut bibirnya 
terangkat sedikit membentuk senyum tipis. Meski 
tersenyum,  kernyitan memenuhi keningnya. 
Tatapannya tak lagi mengarah kepadaku, tetapi 
menerawang jauh ke depan. 

“Musibah itu datang, tanpa diduga-duga. Papa 
stroke, cuma bisa di rumah. Kita cuma ngandalin 
uang dari online shop Mama. Yang awalnya cuma jual 
pakaian, jadi jual segala macam barang yang masih 
heboh. Pokoknya asal laku banyak. Gaji Papa dulu itu 
lumayan banget, jadi waktu Papa berhenti kerja, kita 
agak kaget. Walaupun sebenernya penghasilan Mama 
masih bisa mencukupi kehidupan sehari-hari,” lanjut 
Mas Yudhis. 

“Awalnya aku merasa hancur banget. Lihat Papa 
cuma bisa tiduran, ngomongnya susah, apa-apa 
harus dibantu karena nggak bisa ngelakuin aktivitas 
sehari-hari sendiri. Aku sama Nirmala, adikku yang 
masih kelas dua SMP itu ganti-gantian rawat Papa. 
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Walaupun awalnya denial, kok hidupku jadi begini, 
lama-lama ya, aku bisa menerima. Aku ambil part 
time di kios fotocopy buat beli barang-barang yang 
kumau. Kayak helm, modif motor, karena nggak 
berani minta Mama.” 

Kalau bisa menyentuhnya, aku ingin mengusap 
bahu yang terlihat kokoh itu. Bahu yang sudah 
menahan banyak beban berat. Dari caranya bercerita, 
aku sedikit mengerti beban apa yang harus Mas Yudhis 
tanggung. 

“Setahun stroke, kondisi Papa berangsur membaik 
karena terapi rutin. Udah bisa ngomong, walaupun 
jalannya masih pelan dan tangan kirinya masih susah 
buat gerak. Terus, di saat aku pikir semuanya berjalan 
baik, ada aja yang bikin duniaku hancur.” 

Sorot matanya mengarah lurus kepadaku. 

“Cha, apa yang lebih buruk dari mergokin ibumu 
selingkuh, mesra-mesraan di rumah kamu sendiri di 
saat papa kamu sakit?” 

Aku terkesiap, napasku seakan-akan berhenti di 
tenggoro-kan. “M-Mas.” Suaraku bergetar. 

“Selama ini aku ngira orang itu teman Mama 
sama Papa. Sering banget main ke rumah, sampai aku 
anggap kayak om sendiri. Dia sering kasih makanan, 
buah-buahan, bahkan uang ke aku sama Nirmala, 
sampai aku mikir, kok ada orang sebaik dia. Tapi, 
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setelah tahu ternyata si Bangsat itu punya hubungan 
sama Mama, semuanya jadi make sense. Dia berbuat 
baik, buat nutupin kebusukannya. Aku langsung 
konfrontasi Mama sama dia saat itu juga. Aku inget 
banget panggil Mama sama Om Tono, setan.” Dia 
mendengkus kecil dengan seringai di bibir. 

“Kelas berapa Mas Yudhis tahu Tante Nuri sama 
Om Tono selingkuh?” 

Kernyitan muncul di kening lelaki itu. 

“Kok, kamu tahu nama mamaku?” 

“Aku pernah jenguk kamu sekali di rumah sakit 
dan kenalan sama mama kamu, Tante Nuri,” jawabku. 

“Oh, begitu.” Mas Yudhis manggut-manggut. 
“Waktu itu aku kelas dua belas, sekitar bulan 
September, sebelum ujian akhir semester satu.” 

“Reaksi Tante Nuri gimana, Mas? Dia beneran 
selingkuh?” Aku sedikit tak percaya karena Tante 
Nuri terlihat seperti ibu yang penuh kelembutan dan 
kasih sayang. 

“Ya, kalau nggak selingkuh, ngapain mereka 
ciuman? Lagi adu mulut?” sahutnya dengan nada 
sarkastik. “Sejak saat itu, aku nggak pernah akur sama 
Mama. I really hate her. How could she betray her 
husband, her family. Lihat wajah Mama selalu bikin 
aku marah. Bukannya berhenti setelah ketahuan, 
hubungan mereka semakin akrab. Aku semakin jarang 


218 | Oktyas 


pulang ke rumah. Ke mana aja yang penting nggak di 
rumah. Dan, waktu masuk kuliah itu kayak ketemu 
jalan kebebasan yang selama ini aku mau.” 

“Pasti berat banget, ya, Mas?” bisikku. “Kenapa 
kamu nggak pernah cerita di surat, sih?” 

“Aku nggak mau bikin kamu kepikiran. Lagian, 
dapat surat dari kamu aja, udah kayak obat penenang,” 
jawab Mas Yudhis dengan senyuman. “Aku nggak 
pernah pulang ke rumah kecuali lebaran waktu awal 
kuliah. Tapi ternyata, tindakan aku, kelakuan aku 
yang mati-matian hindarin Mama bikin Papa sama 
Nirmala menderita. Papa sampai bilang, kalau kangen 
sama aku. Papa minta aku sering pulang karena dia 
kangen sama anak cowoknya. Nirmala, yang waktu itu 
kelas satu SMA beneran harus ngerawat Papa sendiri 
karena Mama semakin sibuk. Mama akhirnya punya 
toko di pinggir jalan, dibayarin sama selingkuhannya.” 

Suara Mas Yudhis terdengar bergetar. 

“Aku nggak nyerah, Cha. Lihat Papa dan Nirmala 
yang menderita, aku ngomong sama Mama buat 
berhenti selingkuh. Tapi apa katanya, dia bilang, aku 
bisa kuliah, aku bisa hidup sekarang, karena Om Tono 
selalu rutin kasih uang. Mama bilang, harusnya aku 
berterima kasih sama si Bangsat itu karena bisa hidup 
enak lagi. Kamu bisa bayangin gimana hancurnya aku, 


Cha?” tukas Mas Yudhis. 
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“Dan yang bikin aku lebih hancur, ternyata Papa 
sama Nirmala udah tahu kelakuan busuk Mama, tapi 
nggak bisa lakuin apa-apa. See? Lindungin keluargaku, 
bahagiain mereka aja aku nggak bisa, Cha. Aku gagal. 
Aku pecundang. Waktu aku tanya ke Papa, kenapa 
cuma diem, kenapa nggak maksa Mama berhenti, 
jawaban Papa bikin aku semakin sakit. Papa nggak 
bisa kasih kebahagiaan buat Mama lagi, jadi nggak 
mungkin Papa larang Mama buat cari kebahagiaan di 
luar sana, itu katanya.” 

“Astaga, Mas, kenapa mamamu bisa setega itu, 
sih?” Aku kehilangan kata-kata. Mataku mulai berair. 
“Terus, sekarang gimana?” 

“Sekarang, Papa udah bebas dari rasa sakit itu. 
Papa nggak perlu sakit hati tiap lihat Mama mesra- 
mesraan sama si Bangsat itu,” jawabnya. 

Aku menelan ludah. “Papa Mas Yudhis, me- 
meninggal?” 

Dia mengangguk. 

“Setahun yang lalu waktu aku semester tiga. Tiga 
bulan setelah Papa meninggal, Mama nikah sama Om 
Tono. Sejak hari itu, aku nggak punya alasan buat 
pulang ke rumah. Terpaksa ninggalin Nirmala karena 
aku terlalu takut buat ngadepin rasa sakit.” 

Dadaku nyeri mendengar cerita barusan. Dari 
caranya menarik napas, dari tatapan kosongnya, dari 
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suaranya yang bergetar, aku tahu Mas Yudhis sangat 
menderita dan tidak nyaman membicarakan topik ini. 
Dan aku juga bisa melihat kebencian untuk ibunya. 
Mata Mas Yudhis selalu memicing tajam saat kata 
‘mama’ meluncur dari bibirnya. 

Kenapa Mas Yudhis tidak pernah berbagi rasa 
sakitnya kepadaku? Apa dia tidak memercayaiku? 

“Kenapa kamu nggak pernah cerita, sih?” 

“Kamu, tempat kabur aku. Cuma sama kamu 
aku bisa lupain semua masalah itu. Aku nggak mau 
menodai hubungan kita, tempat ternyaman aku 
dengan kenangan kotor begitu,” jawabnya. 

“Walaupun aku jauh, walaupun aku nggak bisa 
ngelakuin banyak hal, tapi paling nggak, beban kamu 
itu nggak akan seberat ini kalau udah cerita, Mas.” 
Aku menghela napas. “Atau, jangan-jangan karena 
ada Mbak Rista? Dia jadi penyelamat kamu di sana?” 

Lelaki itu menggeleng, lalu menatapku dalam. 

“Kamu tahu siapa Rista? Dia anak si Bangsat 
itu. Rasa benciku ke dia dulu sama besarnya kayak 
rasa benciku ke bapaknya. I hate them both. Bahkan, 
sebelum Mama nikah sama si Tono, dia udah 
sering bawa Rista ke rumah. Rista benar-benar sok 
akrab. She acted like she belong there, in my house.” 

Mataku membelalak dengan mulut menganga. 
Aku tidak bisa menutupi rasa kagetku. 
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“Jajadi, kalian somehow sa-saudara? Saudara 
sambung?” 

“Yap.” 

“Terus, apa yang bikin perasaanmu ke dia berubah? 
Katamu Mbak Rista penolongmu, kan, Mas?” 

“Ya, aku sadar aja. Rista korban keegoisan orang 
tuanya kayak aku. Orang tua Rista emang udah lama 
cerai dan selama ini dia tinggal sama ibunya. Her mom 
already remarried,” ujar Mas Yudhis. “Dia beberapa 
kali dibawa si Tono buat kenalan sama keluarga 
kita. She is nice person, karena Rista nggak pemalu, 
akhirnya dekat sama Nirmala.” 

“Di saat aku pergi, Rista dateng buat jadi kakak 
Nirmala. Rista tiap liburan semester selalu pulang. 
Bahkan, sebelum Mama nikah sama bokapnya, 
waktu aku masih SMA dan nggak pernah pulang, 
sibuk kelayapan, Rista rajin main ke rumah. Dia 
menggantikan peranku untuk jadi kakak ke Nirmala. 
Dari situ aku sadar, kalau aku berhutang budi sama 
dia,” terang Mas Yudhis. 

“Aku berantakan, Cha. Aku nggak balas suratmu 
lagi karena tenagaku habis terkuras buat ngadepin 
kenyataan di hidup aku. Aku terlalu marah sama 
keadaan, marah sama Mama, marah sama takdir, 
kenapa harus aku yang ngalamin ini. Im not in my 


right mind when my father died. I was too fuck up. 
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Setelah berminggu-minggu lewat, I realized that my 
life was too screwed up. Aku jauh dari sosok Pram 
yang aku ciptakan. Aku jauh dari sosok yang kamu 
bayangkan.” 

“Aku cowok egois yang cuma bisa kabur, lari dari 
kenyataan untuk bahagia. Aku ninggalin Papa dan 
Nirmala karena benci Mama. Aku gagal jadi kakak yang 
baik karena nggak sanggup harus ketemu Mama yang 
selalu munculin rasa sesak di dada. Apalagi saat aku 
tertarik sama cewek lain di saat punya kamu, it was red 
flag. Aku takut kalau aku bakal jadi kayak Mama. Aku 
nggak bisa bayangin kamu merasakan penderitaan 
yang dirasakan Papa karena Mama. Dari situ aku 
sadar, kalau kamu pantas dapat yang lebih baik dari 
aku, Cacha. You deserve someone better. I stop writing 
you a letter not because I stop loving you, remember 
that.” 

Mendengarkan kisah hidup dan berbagai kesakitan 
yang Mas Yudhis alami membuatku tanpa sadar 
meneteskanair mata. Ketikasetetesair mata menyentuh 
punggung tangan, aku segera menghapusnya karena 
tak ingin lelaki itu tahu. Namun, sepertinya dia akan 
selalu tahu sesuatu yang kututupi. 

“Belum apa-apajuga aku udah bikin kamunangis.” 

Sontak aku langsung menggeleng. 

“Nggak gitu, Mas. Aku cuma sedih. Hidup Mas 
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Yudhis kedengeran berat banget. Kalau itu aku, aku 
nggak tahu bisa sekuat Mas.” 

“Aku nggak kuat, Cacha. Kalau aku kuat, nggak 
mungkin aku kabur.” 

“Menurutku, Mas Yudhis itu nggak egois. 
Membahagiakan diri sendiri itu nggak egois. Toh, cara 
Mas bahagia juga nggak nyakitin orang lain, kok. Mau 
pakai nama Yudhis atau Pram, nggak ada bedanya. 
Mas tetap satu orang yang sama. Kayak Shanin sama 
Cacha. Itu dua elemen yang nggak bisa dipisahkan. 
Hanya karena Mas Yudhis pengin bahagia, itu nggak 
bikin Mas Yudhis egois. Nanti, kalau Mas Yudhis 
bangun, Mas Yudhis harus perbaiki sikap ke Nirmala 
dan bilang ke dia, kalau Mas nyesel terus minta maaf.” 

“Kalau aku nggak bisa bangun gimana, Cha?” 
Senyuman lemah terukir di bibirnya. Rambutnya 
yang agak panjang itu bergerak tertiup angin. 

“Mas pasti bangun! Kita cari caranya bareng- 
bareng,” pungkasku yakin. 

“Cacha ....” Suaranya yang lembut menyelusup 
telinga. 

Aku menatapnya dengan kerutan di dahi. “Iya?” 

“Kenapa kamu masih sebaik ini setelah tahu 
semuanya? Harusnya kamu marah tahu aku hampir 
mengkhianati kamu. Apalagi sama orang yang 
sekarang jahat sama kamu.” 
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Giliran aku yang menyunggingkan senyum. 

“Aku nggak punya hak untuk marah di saat aku 
nggak bisa bahagiain kamu seratus persen waktu itu.” 
Aku menarik napas perlahan sebelum mengucapkan 
kalimat selanjutnya. “Nggak ada yang salah cari 
kebahagiaan, Mas. Dan ka-kalau aku masih jadi salah 
satu yang buat Mas Yudhis bahagia, ki-kita bisa mulai 
semuanya dari awal.” 

Aku langsung membuang muka, tak berani 
melihat ekspresi yang ditampilkan lelaki itu. Helaan 
napas berat terdengar sebelum akhirnya sepasang 
lengan merengkuhku. 

“Td love to, Cacha. I want to pursue happiness with 
you. Tapi, aku takut banget kecewain kamu. Can T 
make you happy too?” 

“Bisa, Mas. Aku bahagia, kok, lima tahun lalu. 
Kalau kita berusaha, aku yakin kita juga bisa bahagia 
sekarang. No more secrets. No more lies?” 

“No more secrets, no more lies” Mas Yudhis 
mengulang kata-kataku. “Maaf, baru berani ngomong 
sekarang. Maaf juga, nggak nepatin janji waktu itu 
bikin kamu menderita sendirian begini.” 

“Nggak apa-apa, asal jangan ngilang lagi habis 
ini. Aku mengangguk dalam pelukannya. “Ka-kamu 
nggak apa-apa peluk aku lama begini?” 

“I guess it's fine. Terakhir kali aku pegang kamu, 
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aku nggak kenapa-napa.” 

“Mungkin, kalau dulu aku cuma bisa mengagumi 
tulisanmu. Sekarang, aku harus tahan sama 
kelakuanmu yang ternyata super nyebelin, nyinyir, 
jail,” celetukku. 

Badan Mas Yudhis bergetar saat tawanya 
mengudara. “Aku harus berhadapan sama cewek keras 
kepala yang nggak bisa ngapa-ngapain.” 

Aku langsung mendorong dada Mas Yudhis dan 
mendelik kepadanya. 

“Aku bisa, ya!” 

Dia memutar mata dan menggumam, “Iya, iya. 
Percaya.” 

“Aku serius, Mas!” 

“Loh, aku bilang percaya, “kan?” 

Aku berdecak sembari memicingkan mata ke 


arahnya. “Nadanya ngejek begitu!” 
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TALE 20 
Sebuah Titik Terang 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


ce 


o 


Untuk beberapa saat, Cacha membeku di tempat. Tunggu, 
@ tunggu, pasti ia salah dengar, ‘kan? Tidak mungkin Pram 
è mengakui bahwa sosok yang ia tunjuk dalam potret lawas itu 
dirinya. Tidak mungkin. Gadis itu terus menggeleng-gelengkan 
kepala sambil menepuk pipi. 


3 


3 


3 


“ 


x “Bisa diulang lagi, jawaban kamu barusan apa?” Cacha 
` kembali bertanya setelah memenangkan diri. 

Ə “Laki-laki yang ada di foto itu aku, Cacha. Bersama 
@ teman-teman satu klub puisiku.” 

Ss Ia mengerjapkan mata beberapa kali, lalu menarik napas 
ə panjang sebelum memberanikan diri mendongakkan kepala 
~ untuk menatap dua bola mata Pram. 

D “K-kok, bisa? Foto ini ada di dalam album foto tahun 1981, loh, 
à Pram. Bahkan, ada foto Bu Sri juga!” 

G “Ah, Sri Tika Aulia. Dia temanku. Tapi sayang, kami baru dekat 
& beberapa bulan sebelum aku pergi.” 

əş Cacha memegangi kepala saat pening seketika menyerangnya. 
ə “Aku nggak paham. Bu Sri itu guru kita, Pram. Bukan temen kita. 
. Ngerti nggak? Jangan panggil Bu Sri tanpa panggilan ‘Bu’. Nggak 
: sopan!” 

Ə Tawa kecil mengudara dari bibir lelaki yang duduk di 
@ sebelahnya. 

& “Sri Tika Aulia adalah gurumu, benar. Tapi dia temanku, 
ə Cacha. Kami satu angkatan. Kami berada di satu kelas yang sama 
. selama setahun. She is nice person. Bakatnya menjadi guru 
ag sudah terlihat sejak dulu. Aku senang, dia sekarang menjadi 
@ salah satu guru terbaik yang kutahu.” 

ə Cacha terdiam beberapa saat, mencoba mencerna informasi 
& yang baru terlontar dari mulut Pram. Mulut gadis itu terbuka, 
ə tetapi tak sepatah kata pun terucap, seperti ada gumpalan yang 
a menyumbat tenggorokannya. 

ig “Maaf, Pram, aku nggak paham kamu ngomong apa,” cicitnya 
, setelah berhasil menguasai diri. 

@ Badannya tiba-tiba merinding tanpa sebab. Padahal tak ada 
@ angin yang bertiup. Langit gelap berbintang yang menaunginya, 
3 cahaya oranye dari lampu-lampu temaram taman yang biasanya 
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terlihat indah, kali ini terasa begitu sepi. Suara katak ataupun jangkrik 
yang biasanya terdengar pun, malam ini menghilang. 

“Maaf ya, membuatmu bingung,” tutur Pram dengan seulas senyum 
tipis. “Salah satu alasan mengapa aku harus berpikir ribuan kali sebelum 
bertemu denganmu adalah karena siapa diriku sebenarnya, Cacha. Aku 
bukan seperti yang kau pikirkan. Aku tidak hidup dalam dimensi yang 
sama denganmu.” 

Cacha masih diam, terus menatap Pram dengan pandangan 
kebingungan. 

“Sosok yang ada di dalam foto itu adalah aku. Aku bersekolah di SMA ini 
dari tahun 1980. Aku masuk klub puisi yang saat itu dibimbing oleh Pak 
Suryadi, yang juga membimbing klub majalah sekolah. Seperti murid 
lainnya, aku senang ke kantin, menonton sepak bola karena sama sekali 
tak bisa memainkan permainan olahraga, selain bulu tangkis.” 

Cacha membasahi bibir dan menelan ludah karena kerongkongannya 
terasa kering. Kedua tangannya mencengkeram lipatan rok di pangkuan. 
& “Ka-kalau kamu murid SMA Nusantara tahun 1980, kenapa masih 
terlihat muda? Kenapa kamu nggak tumbuh?” Dalam hati, ia sudah 
menemukan jawabannya. Namun, perempuan itu perlu mendengar 
sendiri dari mulut Pram. 

“Namaku Pramaji Dewangga dan aku tidak ditakdirkan untuk menjadi 
dewasa karena hidupku berakhir lima bulan sebelum ujian akhir 
sekolah,” balasnya tenang. 

“Ma-maksudmu?” 

“Aku meninggal, Cacha, karena terperosok di sumur belakang sekolah, 
dan baru ditemukan dua hari setelahnya.” 

Jantung Cacha seakan-akan terhenti. Gigitan di bibir bawahnya 
mengencang hingga ia mencecap rasa asin dan anyir darah. Tengkuknya 
terasa dingin. Kedua telapak tangannya berkeringat. 

“Maaf membuatmu takut. Sungguh, aku tidak ingin menakuti apalagi 
menyakitimu,” ucap Pram penuh sesal ketika melihat sang lawan bicara 
memucat. “Jika kamu ingin kita berhenti bertemu, aku akan pergi. Jika 
kamu tidak ingin menerima puisiku lagi, aku akan berhenti. Cacha, 
tolong jangan takut. Aku tidak akan menyakitimu.” Ia mengusap 
punggung tangan Cacha yang berada di paha gadis itu. 

Cacha sendiri tersengal-sengal. Ia berusaha mengatur degup 
jantungnya yang menggila. 

“Pram, kayaknya aku capek. A-aku mau pulang sekarang.” 

Pram mengangguk. Sorot matanya penuh kekhawatiran. “Aku akan 
mengantarmu sampai gerbang.” 

“Terima kasih.” 
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umpulan kertas berserakan di tempat tidur. 
u membuka satu per satu amplop yang berisi 
surat dari Pram, eh Mas Yudhis maksudku, dan 
mengurutkannya sesuai tanggal. Lelaki yang berdiri 
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di sampingku sambil melipat lengan di dada berdecak 
pelan. Tak lama, helaan napasnya pun terdengar. 

“Beneran nggak ada jejak cerita kamu di 
surat balasan aku, ya,” gumamnya sembari 
geleng-geleng kepala. “Ir be hard to make 
Kania admit that she stole your book.” 

Bahuku terkulai lemas. “Terus, gimana? Aku 
samperin kelasnya aja tiap hari, sampai dia bosen.” 

Mas Yudhis menggeleng. 

“Aku nggak suka lihat kamu jadi bahan tontonan 
kayak kemarin. Harusnya aku bisa bantu.” 

Aku menarik kursi belajarku, duduk di sana, 
melipat tangan di meja dan kepala bertumpu di 
atasnya. 

“Pokoknya aku nggak ikhlas kalau dia terus- 
terusan jiplak tulisan kita, Mas.” 

“Sebenernya aku bisa bantu, kalau aku nggak 
koma. I still keep all your letters. Di dalamnya pasti ada 
cerita-cerita itu.” 

Aku langsung menegakkan kepala. “Serius, Mas?” 

Lelaki itu mengangguk mantap. “Ada di indekos. 
Aku bawa semuanya. Tapi masalahnya, kamu nggak 
akan bisa masuk tanpa aku. Kunci kamarku hilang 
waktu kecelakaan.” 

“Berarti kita harus cari cara biar kamu cepat 
bangun. Nggak cuma buat ambil surat-surat itu, 
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tapi menurutku kamu udah terlalu lama tidur.” Aku 
menatapnya penuh harap. 

Mas Yudhis mengedikkan bahu. “Gimana 
caranya?” Dia duduk di tepi tempat tidur, dengan 
kaki menyilang. “Apa semua orang koma begini? 
Arwahnya jalan-jalan dan bisa ngobrol sama orang?” 

Aku mendongak, memandang atap, seolah-olah 
akan ada jawaban yang kutemukan di sana. Meski tak 
yakin, tetapi aku rasa kondisi Mas Yudhis ini berbeda. 
Ada sesuatu yang membuatnya terjebak dalam 
dimensi semua ini. 

“Kayaknya, sih, nggak.” 

“Aku juga bingung,” desahnya pelan. “Anehnya, 
kenapa harus kamu yang bisa komunikasi sama aku 
di antara banyaknya temanku? Menurutmu, apa 
ada sesuatu di antara kita yang bisa jadi pemicunya 
nggak?” Kening lelaki itu dipenuhi kerutan, matanya 
memicing ke arahku, penuh putus asa. 

“Oh!” Aku memekik saat teringat sesuatu setelah 
mendengar pertanyaan Mas Yudhis. Aku bergegas 
membuka laci meja belajar dan mengeluarkan dua 
gantungan kunci milik kami. “Gantungan kunci kita, 
bunganya mekar, Mas!” 

Lelaki itu menghampiriku dan membungkuk 
untuk memperhatikan dua benda di telapak tanganku. 

“Gimana bisa?” Dia tampak terkesiap. 


230 | Oktyas 


“Aku juga bingung, Mas. Bunga di gantungan 
kunciku mulai mekar waktu aku bawa pulang 
gantungan kuncimu,” jelasku. “Apa mungkin ini salah 
satu tandanya?” 

Mas Yudhis berkacak pinggang. Sepasang alisnya 
berkumpul di tengah. Beberapa kali decakan masih 
terdengar. 

“Harusnya nggak bisa. Bunga itu udah mati.” 
Lelaki itu berjalan menuju pintu, lalu kembali lagi 
ke arahku. Kepalanya menengadah ke atas, dengan 
tangan masih di pinggang. “Kamu beli bahan-bahan 
gantungan kunci itu di mana, Cha?” 

“Di toko aksesoris, gang belakang sekolah. Kenapa 
emang?” 

“Kamu punya kontak toko itu?” 

Kugelengkan kepala. 

“Aku juga lupa nama tokonya apa, Mas.” 

“Kita harus ke sana. Mungkin dia bisa kasih 
jawaban.” 

Aku menyipitkan mata ke arahnya. “Harus 
banget?” 

“Harus, Cacha. Gantungan kunci itu normal 
selama bertahun-tahun waktu kupegang. Terus, tiba- 
tiba dia seolah jadi hidup setelah kita ketemu. Belum 
lagi kamu mendadak jadi indigo, bisa lihat arwahku,” 
pungkas lelaki itu yakin. “There is something about 
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these keychain, something magical.” 

Ig 

a 
Seharian ini aku memikirkan perkataan Mas Yudhis 
tentang gantungan Purple Rose and Her Lady Bug, 
gantungan kunci kami. Timing sejak menemukan 
gantungan kunci milik Mas Yudhis, kecelakaan lelaki 
itu, dan keajaiban aku bisa melihat arwahnya, sangat 
beruntutan. 

Apakah ini hanya kebetulan semata atau memang 
ada sesuatu yang membuat kami berada dalam situasi 
khusus ini, itu hal yang terus membuat otakku 
bekerja. Pendapat Mas Yudhis harus kuakui benar. 
Bagaimanapun, bunga dalam gantungan kunci itu 
tidak seharusnya berubah, berkembang, ataupun 
bertumbuh karena itu benda mati. Sudah ada dua 
hal yang kualami berada di luar nalar dan logika 
manusia. That keychain and Mas Yudhis' soul flying 
around me. 

Something weird, something magical or whatever is 
that, is trully happen. 

Aku menghela napas, lalu menggulir layar ponsel 
dan mengecek jadwal kereta api ekonomi pada 
akhir pekan ini. Jadwal kereta paling cepat yang bisa 
kudapatkan adalah Jumat sore, karena aku masih 
kuliah sampai jam setengah dua belas siang. Oke, satu 
tiket dewasa menuju Solo sudah kukantongi. 
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Setelahnya, aku kembali melanjutkan pekerjaanku, 
mencatat perbedaan di cerita yang ditulis Kak Kania 
di platform Happy Read. Perempuan itu menambahi 
banyak bumbu ke dalam ceritaku. Tentu karena 
ceritaku bukan cerita yang panjang. Itu hanya cerita 
bersambung pendek yang bahkan belum selesai. 

Aku mendengkus karena kelicikannya. Pasti, hal 
itu dia lakukan untuk menghindari tuduhan plagiat. 
Perubahan yang dia lakukan seperti mengganti nama 
tokoh laki-lakinya menjadi Adam. Namun, aku tetap 
bisa menangkap banyaknya elemen original—alias 
tulisan milikku—di sana. Apalagi puisi-puisi yang 
Mas Yudhis tulis tidak diubah sama sekali. 

Saat jam menunjukkan pukul 12.45 WIB, 
aku segera membereskan meja dan memunguti 
barangku ke dalam tas, lalu bergegas ke kelas. Sambil 
menunggu kelas berikutnya, aku sengaja menyendiri 
di perpustakaan karena banyaknya orang yang 
mengamatiku. 

Kejadian kemarin, pertengkaranku dengan Kak 
Kania dan Mas Yudhis, menjadikanku selebritis 
kampus. Aku sengaja membawa roti sisir untuk bekal 
makan siang dan memakannya di taman sebelum 
masuk perpustakaan. Nashwa dan Desi sudah duduk 
manis ketika aku masuk. Aku langsung menempati 


kursi yang sudah dijaga Nashwa dengan tasnya. 
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“Gue akhir minggu ini mau pulang kampung.” 

“Loh? Nanggung banget tinggal dua bulan lagi 
liburan,” timpal Desi. 

“Ada sesuatu yang harus gue urus,” jawabku. 
“Mau oleh-oleh apa?” 

Nashwa dan Desi saling bertatapan sebelum 
sudut bibir mereka menukik ke atas dan membentuk 
senyuman lebar. 

“Selat Solo, dong, Nin!” 

Aku menoyor kening Desi sambil berdecak. 

“Nggak bisalah! Itu kan makanan berkuah.” 

“Iya, nih. Aneh banget lo!” Nashwa mendengkus. 
“Apa dong yang enak? Serabi?” 

“Bisa, bisa. Nanti gue bawain.” Aku mengangguk 
sambil tersenyum. “Tapi, pasti lo udah pernah makan 
serabi, “kan?” 

“Ya udah, Nin. Tapi kan, nggak yang asli dari 
Solo,” jawab Nashwa. Gadis itu lalu melirik Desi yang 
duduk di sebelah kirinya. “Kalau lo pesan Selat Solo 
sama Shanin, gue mau pesan kerak telur pas lo balik 
Jakarta, sanggup nggak?” 

“Sanggup! Sekalian gue bawa abang-abangnya ke 
sini!” 

ƏR 


Seminggu sudah aku tak mendapat kabar dari Pram. 
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Suratnya berhenti, nomornya mendadak tidak aktif. 
Hatiku gundah tak keruan. Aku tahu ada sesuatu yang 
berbeda dari lelaki itu. Akan tetapi, saat dia tiba-tiba 
menghilang seperti ini, tetap membuatku khawatir 
dan merasa kehilangan. Aku tidak menyangka dia 
akan pergi secepat ini. Dua hari yang lalu, pesanku 
masih terkirim, tetapi tak satu pun mendapat balasan. 
Pesan terakhir yang kudapat darinya terlalu manis, 
tetapi terlalu pendek. Tak terasa, air mataku meleleh 
begitu saja saat membaca kalimat itu lagi dan lagi. 
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TALE 21 
Kelicikan Saten 


Celoteh Senja 


Halo, Kawan Senja... 

Gue lagi sedih banget asli. Jadi beberapa hari 
lalu ada yang labrak gue di kampus dan bilang 
kalau gue plagiat cerita dia. Dia tarik tangan 
gue sampai memar, dia teriak-teriak bikin 
banyak orang nonton. 

Malu-maluin banget.... 

Gue tahu dia aja nggak. Kenal dia aja nggak. 
Tahu ada manusia kayak dia hidup aja nggak. 
Maksud gue tuh, kalau mau ngedrama, kalau 
mau nuduh, seenggaknya jangan cuma 
modal bacot aja. Gue jadi badmood abis. 
Btw, ceritague yang kata dia gue plagiat, itu 
Tuan Puisi. Kalo cerita itu gue on-hold dulu 
gimana? Gue badmood parah anjir. 
Btw, ternyata dia anak semester 1, 
jurusan Sastra Inggris. Yang tahu 
siapa gue, yang tahu gue kuliah 
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dimana, apalagi yang satu fakultas sama 
gue pasti ngerti kejadian pas dia labrak gue 
kemarin. 


Salam, 

Celoteh Senja. 

ve 

jeniblekping anjirlah... kok kayak orang 
gila sih itu yang labrak kakak? Spill nama IG- 
nya dong! Biar bisa silahturahmi. 


sanatuwais ga mungkin lah kakak plagiat. 
Ga mungkin... gue yang denger ceritanya aja 
sebel banget 


pacar kim tae hyung gue tahu banget nih, 
kejadian di fakultas sastra universitas tunus. 


Jichuu 46 @pacar kim tae hyung spill 
dong sih siapa namanya! 


wendy bukancagur dia anak sasing smt 1 
namanya shanin, nih akun IG-nya. Thank me 
later @shanindya.s 
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yeri.redvelvet kata temen gue yang sekelas 
sama dia, padahal bocahnya aslinya diem. 
Dan bukan penulis. 


Jichuu 46 aneh banget bukan penulis 

masa nuduh kak senja plagiat cerita 

doi. Otw silahturahmi ke orangnya @yeri. 

redvelvet 

Ər 

Terbangun dan mendapati akun Instagram yang 
hanya memiliki 316 followers, tujuh unggahan yang 
berisi foto random pemandangan, tiba-tiba memiliki 
ratusan permintaan direct message dari akun-akun 
yang tidak ku-follow karena akunku memang disetel 
privat, bukan suatu pemandangan menyenangkan. 
Apalagi pesan-pesan itu semuanya berisi ujaran 
kebencian. 

Tak bisa kutampik, jujur saja, badanku menggigil 
karena ketakutan. Aku tahu mereka tidak akan bisa 
menyakiti secara langsung, tetapi membaca kalimat 
penuh tuduhan, ejekan, dan kata-kata kasar sangat 
tidak menyenangkan. Aku sakit hati tentu saja. Setelah 
kuselidiki, ternyata semua bencana ini berasal dari 
unggahan terbaru Celoteh Senja. Dia menyudutkanku 
di depan para penggemarnya. Perempuan itu berpura- 


pura menjadi korban, padahal dialah penjahat 
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sebenarnya. 
Such a filthy way to defend herself. 


Aku harus bagaimana? Kemarin saja, semua orang 
sudah memberikan tatapan tajam di kampus saat aku 
lewat. Apalagi ditambah kejadian ini. Aku menjambak 
rambut sambil mengerang dan menjejakkan kaki di 
tempat tidur. 

“Nggak boleh cemen, Shanin. Masa mau bolos 
kuliah karena kayak gini doang? Kamu harus kuat, 
karena bukan kamu yang salah!” Aku merapalkan 
mantra sambil menepuk dada dengan pelan, beberapa 
kali. 

Setengah jam kemudian, aku sudah siap di 
jok motor dan langsung menarik gas menuju 
kampus. Semuanya baik-baik saja, normal, sampai 
aku menginjakkan kaki di lobi gedung A, barulah 
kurasakan tatapan tajam yang mengikuti ke mana pun 
aku melangkah. Aku menundukkan kepala, sengaja 
menghindari tatapan mereka. 

“Kalau naik tangga, jangan nunduk terus, takut 
kepleset,” kata Mas Yudhis yang sudah berjalan di 
sebelahku. “Its okay, Nashwa sama Desi udah di 
kelas.” 

Thanks, Mas. Aku menyahut dalam hati karena 
tak ingin menarik perhatian. 


“Kalau bisa, T'U protect you. Sayangnya, aku nggak 
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bisa apa-apa in my current state.” Lelaki itu melukis 
senyum tipis. 

Aku mengangguk, lalu mengambil napas panjang. 
Akhirnya, setelah terasa begitu lama, padahal hanya 
naik ke lantai dua, tanganku meraih handle pintu 
kelas. Namun, ternyata, kelas bukan tempat amanku. 
Mereka secara terang-terangan melihat ke arahku 
dan membicarakanku, membuat kakiku gemetaran. 
Telapak tanganku sudah dingin, membayangkan 
terjebak dengan suasana menyeramkan ini selama satu 
jam setengah ke depan. 

Nashwa menarik tanganku dan membawaku ke 
tempat duduk. Ternyata aku terlalu lama berdiri di 
ambang pintu hinggajadi tontonan. Sungguh, hari ini 
otakku tidak bisa bekerja dengan baik. 

“Dibodoh-amatin aja, Nin,” tutur Desi sewaktu 
aku mendaratkan pantat di tempat duduk dekat 
jendela. 

Memaksakan senyum di situasi seperti ini pun 
terasa sulit. Alih-alih senyum, aku malah menggigit 
bibir lalu menghela napas. 

Gie, yang duduk di depanku, menoleh ke belakang. 
“Nin, banyak banget yang nge-spill info tentang lo di 
Instagram Celoteh Senja.” 

Aku cuma bisa mengembuskam napas. Telapak 
tanganku mengepal di atas meja. 
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“Iya, gue udah lihat.” 

“I dont really know what the problem is, tapi lo 
udah dua kali nyamperin Kak Kania, secara langsung 
karena hal yang sama, and IL am pretty damn sure you 
are not crazy enough to put a drama just for dout.” 
Gie mengedikkan bahu. “Lo itu terlalu lempeng. So, 
Tam in your side.” 

“Thanks, Gie.” 

Perempuan itu menepuk punggung tanganku 
yang berada di meja. “Semoga masalahnya cepet 
selesai.” 

Aku mengaminkan ucapan Gie dalam hati. Akan 
tetapi, beberapa detik kemudian, beberapa teman 
perempuan di kelasku mulai datang ke meja dan 
menanyakan masalahku dengan Kak Kania. Bahkan, 
tidak sedikit dari mereka yang terang-terangan 
mendukung Kak Kania. 

“Bukannya gimana-gimana nih, Nin, you are not 
even a writer. Ya, “kan? Tapi, lo nuduh akun sebesar 
Celoteh Senja plagiat? Lo tahu, kan, dia penulis gede?” 

Hailey, one of my ciassmates, yang punya 
penampilan mencolok—rambut pirang platinumnya, 
postur tubuh tinggi semampai, dan wajah seperti 
model runway—berdiri sambil berkacak pinggang. 

Aku mendongak untuk melihat wajahnya. 
Yang membuatku semakin kecil karena tingginya 
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jadi berkali-kali lipat. Apalagi dengan tatapan 
mengintimidasi darinya. 

“Well, I won't force you to believe me. So, it's up 
to you,” timpalku akhirnya setelah terdiam beberapa 
waktu. 

“Terus, kenapa lo labrak dia? Is it for fame? You 
want to be popular?” 

Heck, no! 

“Gue ngelakuin itu nggak karena pengin jam —” 

“Fuck off, Hailey!” potong Desi berdiri dari 
kursinya. “Nggak semua orang tujuan hidupnya 
itu to gaining fame, popularity, kayak lo. So, fuck off!” 

Meski kalah tinggi badan, Desi tidak terlihat 
terintimidasi sama sekali. Dia mendongak dengan 
sorot mata tegas dan dagu ke atas. Hailey sedikit 
tersentak, tampak dari matanya berkedip dan mulut 
yang ternganga sesaat. Pada akhirnya, gadis itu memilih 
kembali ke kursi tanpa sepatah kata. Aku menoleh ke 
arah Desi dan mengacungkan ibu jari. 

“Gila, preman gue. Bisa diandalkan banget,” ucap 
Nashwa berdecak kagum sambil menepuk-nepuk 
bahu Desi. 

“Orang gitu tuh, kalau nggak pernah digas, 
songongnya bisa keterusan,” terang Desi seraya 
mengambil botol minum dari tas, lalu meneguk air 


putih di dalamnya. 
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“Makasih, Des.” Aku tersenyum tulus. “Gue tahu 
yang ngomongin gue banyak, tapi yang seblak-blakan 
Hailey, dikit. Maksud gue yang lain, kan, nggak pakai 
nuduh I did that karena cari fame. Cuma dia aja yang 
agak kebablasan.” 

“Please, Nin. Dia itu nggak agak, ya, Nin. Tapi 
banget. Dia kebablasan banget,” tukas Desi berapi-api. 

Aku terkekeh kecil melihat bibirnya yang 
mengerucut ke depan. Matanya terus memicing ke 
arah Hailey yang berada di barisan paling depan. 
Sesekali decakan sebal meluncur dari bibirnya. Lucu 
sekali. 


I 

Or 
2 Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 
ə Pram adalah hantu. 
ə Sosok yang Cacha temui hampir tiap minggu adalah hantu. 
F Sosok yang selalu mengiriminya puisi adalah hantu. 
9 Sosok yang membuat jantungnya berdebar cepat adalah 
« hantu. 
a Jika dipikirkan lagi, pemikiran barusan, terdengar sangat 
3 tidak masuk akal. 
Ə Apa aku lagi dikerjain, ya? Tapi, buat apa? Apakah hantu bisa 
@  senyata itu? Apakah sosok hantu bisa semanusia itu? 
& Maksudnya, Cacha pernah bertemu langsung dengannya. Ia 
ð pernah mendengar suaranya. Ia pernah bersentuhan dengannya. 
. Pram terasa nyata, senyata telapak tangan yang barusan 
” menampar pipi. 
i Aneh banget, sumpah. Batinnya. Apa aku lagi mabuk, ya? Tapi 
@ kan, aku nggak minum apa-apa. 
F Jadi, gadis itu memilih untuk tidur. Jika keesokan hari ingatan 
a ini, pemikiran ini masih melekat di kepalanya, itu berarti 
Ə kejadian gila yang baru ia alami nyata. Oke, sepertinya itu ide 
. bagus. Tidak membutuhkan waktu lama untuk terlelap karena 
? hari ini memang tidak hanya melelahkan tubuhnya, tetapi juga 
t 


otak dan batinnya. 


p 


Our INagical Tale | 243 


TALE 22 


CC T7alau kursi sebelahmu ada orang, aku duduk di 
mana?” 

Awalnya, kupikir pertanyaan Mas Yudhis itu 
terdengar bodoh. Tadi saat dia menanyakan hal 
tersebut, aku hanya tertawa. Maksudku, dia bisa 
duduk di mana saja. Bahkan, lelaki itu tetap bisa 
menempati kursi yang berpenghuni. Bukan sesuatu 
yang harus dipermasalahkan. Namun, ternyata, hal 
yang kuanggap tidak penting itu jadi masalah cukup 
besar saat aku mendapat teguran dari penumpang 
yang duduk di sebelah. 

“Maaf, Mbak, kenapa lihatin saya terus, 
ya?” 


Aku membeku di tempat, mataku terus 
menatapnya tanpa mengeluarkan suara 
karena lidahku seketika terasa kelu. 
“Ma-maaf.” Hanya sepatah kata maaf, 
itu pun dengan suara bergetar dan 
terbata-bata. 
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Aku tidak mengenal perempuan di sebelahku, 
tetapi mau tak mau mata ini terus mengarah ke sana 
karena Mas Yudhis juga menempati kursi tersebut. 
Meski kami berbicara menggunakan telepati, tetapi 
tidak mungkin aku mengabaikannya. Di sisi lain, 
lelaki itu sama sekali tidak membantu. Dia terbahak 
kencang, yang membuat perhatianku terus tertarik 
kepadanya. 

Can you shut up? 

Oh my, you look so cute. 

Dari sudut mataku, Mas Yudhis menggigit bibir 
bawah, terlihat berusaha menahan tawa yang siap 
menguar. 

Nggak lucu, ya, Mas. 

Akumendecakkanlidah, lalu melempar pandangan 
ke luar jendela. Berharap ada pemandangan yang 
dapat mengalihkan fokusku. 

Makanya, nggak usah lihatin ke sini terus. Tahan 
dulu. Apa emang nggak kuat, ya, kalau nggak lihat 
wajahku? 

Tidak pernah terbayangkan Pram di dunia nyata 
akan semenyebalkan seperti ini. Jika banyak orang 
mengatakan, media sosial tidak akan memberikan 
gambaran utuh bagaimana kehidupan dan sifat 
seseorang, untuk itu jangan menilai seseorang hanya 
dari media sosial mereka. Maka, untuk kasusku, 
sebait tulisan, semanis apa pun itu, tidak akan pernah 
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menjamin bagaimana orang itu sebenarnya. 

Aku denger, loh, Cha. 

Sengaja, Mas. Biar sadar. 

Sudah, tidak ada yang bisa kusembunyikan lagi dari 
sosoktransparan yang duduk disebelahku. Akan tetapi, 
kalau dipikir-pikir, perpaduan Pram dan Mas Yudhis 
seperti normalnya kehidupan. Sometimes it feels nice, 
sweet, beautiful. Sometimes it makes you smile, laugh, 
and happy. But sometimes it just suck and makes you 
rolling your eyes. So basically, it makes you life. 

That's sweet you are. 

Aku menyeringai, lalu penasaran, apa yang 
dipikirkan lelaki itu tentang aku. Apa aku sesuai 
dengan bayangan di kepalanya? Apa aku sosok yang 
menyenangkan? Apa dia menyesal karena telah 
mencintai sosok sepertiku? 1 just curious, karena aku 
yakin, Cacha yang dia temui melalui tulisan berbeda 
jauh dengan Shanin yang ditemui di dunia nyata. 

You are perfect. 

Gemuruh di dada muncul begitu saja, tak bisa 
kucegah. Bibirku langsung membentuk senyum begitu 
lebar. Like an idiot, or crazy girl who falling in love. 
Enggak salah juga, sih. Aku memang sedang mabuk 
asmara. 

So, you are, balasku masih tetap melihat ke arah 
luar jendela. 
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H4 
Kereta Joglosemarkerto sampai di Stasiun Balapan 
Solo pukul 17.25 WIB. Aku langsung memesan 
ojek online dan segera meluncur ke rumah sebelum 
maghrib tiba. Tidak terasa, sudah hampir setengah 
tahun aku tinggal di kota orang dan belum sempat 
kembali kemari. 

Kota yang kupanggil rumah. 

Harusnya tidak lama untuk sampai rumah, 
tetapi karena macet, butuh waktu lima belas menit 
dari stasiun ke rumahku yang berada di kawasan 
Mojosongo, Jebres. Rumahku memang di pusat 
kota. Jadi, sangat memudahkan untuk bepergian ke 
berbagai tempat. Harusnya jika menuruti kemauan 
orang tuaku, aku berkuliah di salah satu universitas 
negeri di Solo. Namun, karena aku telanjur bucin 
dan berharap banyak bisa bertemu Pram, aku sampai 
merantau ke Kota Lumpia. Untungnya, sih, bisa 
bertemu betulan. 

“Assalamualaikum.” Aku mengucap salam seraya 
melangkah masuk ruang tamu. 

“Mbak Cacha pulang!” 

Yang pertama kali menyambutku adalah sorakan 
Lili, adik perempuanku yang duduk di kelas tiga SMP. 

“Ibu sama Ayah ke mana?” tanyaku, lalu 
meletakkan tas di ruang tengah, yang digunakan 


Our Magical Tale | 247 


sebagai ruang televisi dan ruang makan. 

“Ibu keluar beli makan. Kalau Ayah belum 
pulang.” 

Aku manggut-manggut. Jadi, aku dua bersaudara. 
Di rumah, aku memang dipanggil Cacha. Namun, 
sejak masuk SMP, teman-temanku di sana 
memanggilku Shanin. Sama sepertiku, Lili juga punya 
dua nama panggilan yang berbeda. Memiliki nama 
lengkap Iriana April Nandari, nama panggilan Lili 
di sekolah adalah April. Menurut Lili, karena nama 
Iriana terlalu panjang dan sulit diucapkan, jadi teman- 
teman sekolahnya memanggil gadis itu dengan nama 
tengah. 

Jangan tanya, mengapa nama panggilanku di 
rumah sangat berbeda dengan nama lengkap kami. 
Karena hanya Ibu yang tahu. 

“Mbak ke kamar dulu, ya, mau ganti baju,” 
pamitku, lalu menuju kamar yang berada di bagian 
rumah ujung kanan. 

Rumahku ini berada di sebuah kluster perumahan 
sederhana. Ukuran satu rumahnya agak sedikit sempit. 
Untungnya, Ayah dan Ibu bisa membeli dua petak 
rumah sekaligus. Jadi, rumah kami terasa cukup luas 
untuk memiliki tiga kamar tidur, dua kamar mandi, 
dan garasi. 

“Nice house,” celetuk Mas Yudhis setelah aku 
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mengganti baju. 

Aku bergumam, lalu menjatuhkan diri di kasur. 
Ah, nyamannya! Sudah berapa lama aku tidak 
mencium dan merasakan kasur terempuk dan terenak 
sedunia ini. 

“Ngantuk?” Mas Yudhis duduk menyerong di tepi 
tempat tidur—sehingga aku bisa melihat wajahnya— 
dengan kepala menunduk dan senyum terukir di 
bibirnya. 

“Kita ke toko tempat aku beli bahan-bahan 
gantungan kuncinya besok aja, ya?” 

“Ya, besok aja. Sekarang udah malam.” Lelaki 
itu manggut-manggut. “Kamu pasti kangen sama 
keluargamu, “kan? Nikmati aja malam ini. Nggak usah 
mikirin yang lain.” 

“Kamu nggak usah pergi ke mana-mana, di sini 
aja,” ujarku sedikit takut jika dia bertemu dengan 
makhluk halus di sekitar sini. “Kalau di-bully sama 
yang lain gimana?” 

Bibirnya terbuka mengeluarkan gelak tawa. 

“Emang di sini penghuninya nakal-nakal?” 

“Mana aku tahu! Nggak pernah ketemu,” sahutku. 
“Hitung-hitung sekalian kenalan sama keluargaku, 
“kan?” 

Dengkusan meluncur dari bibirnya. 

“Ngebet amat, Bu? Tunggu aku bangun dulu, 
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napa?” 

“Ya, nanti kalau bangun, kamu ke sini lagi.” Aku 
menggeser tubuh hingga menempel tembok, memberi 
ruang Mas Yudhis untuk berbaring di sebelahku. 
“Kalau Ayah tahu aku bawa pulang cowok, sampai 
tidur sekasur begini, pasti tamat nasibmu, Mas.” 

“Ada untungnya juga, ya, jadi arwah.” Mas Yudhis 
memutar tubuh, tidur menyamping. 

Kini, posisi kamu saling berhadap-hadapan. Mata 
kami saling terpaku. Sesekali aku merasan udara 
dingin menyapu pipi, tangan, kepala, dan bibirku saat 
Mas Yudhis menyentuhkan tangannya ke badanku. 
Kadang, dia menyentuhku dengan begitu nyata 
hingga aku merasakan kulit bertemu kulit. Akan 
tetapi, lelaki itu lebih sering bertahan di dimensinya 
dan menyapaku lewat angin dingin. 

“Takut kebablasan kalau langsung nyentuh 
kamu,” bisiknya membuatku terkikik. 

“Bisa lost control juga?” Kikikanku terhenti terganti 
dengan rasa penasaran 

“Kayaknya bisa, deh.” Mas Yudhis mengulas 
senyum tipis. 

“Aku boleh tanya sesuatu nggak?” Aku beringsut 
mendekati lelaki yang terlihat nyaman berbaring di 
sampingku. 

“Anything.” Suara Mas Yudhis terdengar seperti 
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sapuan angin. Sangat ringan, pelan, tetapi aku tetap 
bisa merasakannya. 

“Waktu belum tahu aku Cacha, what do you think 
about me?” 

Alisnya menukik ke atas, sepertinya dia terkejut 

mendengar pertanyaanku. Tiba-tiba aku penasaran 
saja, apalagi mengingat bagaimana ketusnya lelaki itu 
kepadaku. 
Just an ordinary girl,” jawabnya jujur. “Aku 
mencoba sebisa mungkin untuk tidak memperhatikan 
perempuan. Aku masih merasa bersalah pernah 
tertarik pada orang lain saat menjalin hubungan 
dengan kamu. Tapi, meskipun begitu, aku tetap punya 
kesan tersendiri tentangmu.” 

“And what was that?” 

“You look so clumsy but adorable. Waktu kamu 
jalan ke motormu, di hari pertama kita bertemu, kamu 
terus nunduk. Nggak berani natap kita yang ada di 
sana. Terus, kamu kayak gugup banget gitu. Waktu 
motormu nggak nyala, wajahmu jadi merah. Lucu, 
tapi kasihan juga. Cuma ya, waktu itu aku mikirnya, 
‘dasar cewek, selalu nggak bisa rawat motornya”. 
Karena temen-temen cewek yang aku kenal, pada 
kayak gitu semua. Punya motor nggak pernah dibawa 
ke bengkel buat servis rutin. Kalau motornya mati, 
nyalahin motornya. Sebagai pencinta motor, rasanya 
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agak sedikit jengkelin.” 

Aku mengulum bibir dan membenarkan omongan 
Mas Yudhis dalam hati. Aku tidak pernah membawa 
motorku ke bengkel sampai Ayah memintaku. Jadi, 
jujur saja, aku tidak tahu bagaimana kondisi motorku 
sebenarnya. Bagian mana yang rusak, bagian mana 
yang perlu perawatan lebih. 

“Jadi, kamu anggap aku lucu waktu itu 
sebenarnya?” 

“Iya. Lucu yang malu-maluin ngerti nggak?” 

“Ish!” Aku mendecakkan lidah. “Malu-maluin. 
Emangnya aku ngapain?” 

“Ya, nggak ngapa-ngapain. Lucu aja.” 

Mas Yudhis terbahak kencang, untung saja hanya 
aku yang bisa mendengar suara tawanya. Kalau tidak, 
aku yakin pasti pintu kamarku sudah didobrak, entah 
Lili atau Ibu. 

“Terus, kenapa kamu mau nolongin aku waktu 
kamu udah jadi hantu. Padahal, kan, bisa dibiarin 
aja?” 

“Aku kasihan, kamu nggak bawa motor. Aku 
langsung kepikiran kamu nggak bisa nyalain motornya 
lagi waktu mau berangkat kuliah,” tuturnya. “Kamu 
tuh beneran nggak lihat jalan, Cacha. Nunduk mulu. 
Lihatin apa, sih?” 

“Aku lagi lihatin gantungan kunci kita. Aku 
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masih coba mengira-ngira siapa Pram. Kenapa bisa 
gantungan kunci itu jatuh di parkiran kampus,” 
jelasku. 

Mata Mas Yudhis membeliak. “Serius?” 

Aku mengangguk. 

“Kalau hari itu aku lihat gantungan kuncinya di 
tangan kamu, mungkin bukumu juga nggak akan 
dicuri Kania! Kenapa aku nggak lihat, sih?” Mas 
Yudhis menarik-narik rambutnya sendiri. 

“Kita nggak perlu cekcok kayak kemarin,” 
timpalku. “Mas Yudhis langsung tahu kalau udah jadi 
hantu?” 

Dia mengangguk. 

“But at that time, aku nggak tahu kalau bisa 
menyentuh atau bisa komunikasi sama manusia. 
Soalnya aku udah coba ngomong sama orang yang 
nolong aku, dokter di rumah sakit, orang lewat, no 
one noticed my existence. They did not see me. And when 
I tried to touch them, my body just went trough theirs. 
Bingung, panik, lihat diri sendiri penuh darah, nggak 
sadar di kasur, dengan banyak alat yang nempel. Aku 
refleks aja narik baju kamu. Eh, kamu noleh dan bisa 
lihat aku. Di situ aku langsung inget kalau udah jadi 
arwah dan jadi bingung, deh, kenapa kamu bisa lihat 
aku.” 


“Semoga kita besok dapat jawabannya, ya, Mas. 
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Kalaupun aku harus kehilangan buku itu, it's okay. 
Asal kamu bangun,” harapku sungguh-sungguh. 

“Kalau aku bangun, aku yang bakal ambil buku 
itu dari Kania, Cha. Don t worry.” 

Aku tidak tahu akan sepatah apa hatiku nanti jika 
Mas Yudhis tidak pernah bangun. Seseorang yang 
sudah menemaniku selama hampir satu semester ini. 
Seseorang yang meski tidak berhenti mengomel, tetap 
mau mendengar omelan, gerutuan, dan ceritaku. 
Seseorang yang tidak pernah kusadari, kehadirannya 
sangat berarti dalam hidupku, sampai hari ini. Bahkan 
jika sosok di depanku ini bukan Pram yang kucari, aku 
akan tetap patah hati. Mas Yudhis telah melakukan 
banyak hal untukku. 

Aku sudah menulis daftar tempat-tempat yang 
harus kukunjungi bersama Mas Yudhis setelah 
lelaki itu bangun. Aku ingin melakukan banyak hal 
dengannya. Seperti membeli es krim, menonton film 
bersama, melihatnya beraksi di panggung bersama 
Panorama, ataupun sekadar berangkat kampus 
bersama. Tidak akan kubiarkan daftar yang sudah 
kutulis itu teronggok sia-sia. 

Akan kupastikan kami melakukan semua hal itu, 
tanpa terkecuali. 


“@ 
Oa 


254 | Oktyas 


TALE 23 
Taka Minpi Gaib 


ari ini, aku dan Mas Yudhis menggunakan 

Batik Solo Trans—karena kedua motor di 
rumah dipakai Ibu dan Ayah bekerja—untuk pergi ke 
SMA-ku dulu. Tidak lama sebenarnya jika ditempuh 
memakai kendaraan roda dua atau mobil pribadi. 
Akan tetapi, karena aku sedang tidak terburu-buru, 
jadi tak masalah menghabiskan setengah jam di dalam 
bus. Ongkosnya pun cukup murah, tidak sampai lima 
ribu. 

“Aku sering banget kepikiran buat nyamperin 
rumahmu, karena jaraknya nggak terlalu jauh. Yogya- 
Solo itu buat cowok yang suka motoran, nggak 
seberapa,” kata Mas Yudhis ketika kami sudah 
duduk manis di kursi penumpang. 

“Kenapa nggak jadi nyamper?” 

Dia mengedikkan bahu. “Rasanya kayak 
melanggar peraturan. Waktu itu, aku pede 
banget kita bakal ketemu.” 

Aku terkekeh pelan. 
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“Padahal kalau jadi disamper, kita pasti udah jalan- 
jalan di Solo.” Aku menyipitkan mata kepadanya. 
“Dan kamu udah kukenalin ke orang tuaku.” 

Mas Yudhis mendesah kecewa. “Nanti kenalin 
lagi, ya?” 

Perjalanan tiga puluh menit yang harus kulalui 
tidak terasa lama karena aku dan Mas Yudhis terus 
mengobrol. Kadang, kami hanya saling bertukar 
pikiran, tetapi lebih sering kelepasan. Apalagi saat bus 
melewati tempat-tempat yang biasa kusinggahi. 

“Bentar lagi turun. Terus, kita jalan setengah kilo,” 
tuturku sambil melihat ke arah jendela. Beruntung, 
pagi ini bus tidak terlalu penuh sehingga aku duduk 
sendirian dan bisa menyimpankan satu kursi untuk 
Mas Yudhis. 

“Jauh juga jalannya,” celetuk Mas Yudhis ketika 
kami sudah turun. 

“Dulu aku naik motor, sih, Mas. Jadi nggak 
kerasa,” timpalku. 

Kami pun menyusuri jalan belakang sekolah, 
karena di sana aku membeli pernak-pernik untuk 
membuat gantungan kunci ajaib ini. Aku sering main 
ke jalan ini karena salah satu teman dekatku memang 
memiliki rumah di sini. Kemudian, secara kebetulan, 
aku melihat toko pernak-pernik tersebut dan mampir. 

“Masih jauh nggak?” tanya Mas Yudhis dengan 
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mata menyipit karena teriknya matahari. “Kamu udah 
keringetan begitu.” 

“Bentar lagi, Mas.” Aku menatap ke depan, 
mencari-cari toko pernak-pernik tersebut, dan coba 
mengingat bentuk bangunannya. Mataku melebar saat 
akhirnya mataku menangkap bangunan yang tampak 
tak asing. “Itu dia!” Aku berlari kecil, menghampiri 
toko tersebut. Meski sudah berganti cat, tetapi aku 
masih bisa mengenalinya. 

Aku langsung memasuki toko tersebut karena 
memang berkonsep seperti minimarket. Pembeli bisa 
mengambil barang-barang yang diinginkan sendiri 
dan berjalan menuju meja kasir. 

Seorang perempuan yang tampak lebih muda, dari 
ingatanku, menyambutku dengan senyum terpatri di 
bibirnya. “Ada yang bisa dibantu?” 

“Maaf, Mbak, mau tanya. Toko ini dulu jual alat- 
alat buat bikin gantungan kunci nggak, ya?” 

“Alat-alat kayak apa, ya, Mbak?” Tampak kernyitan 
menghiasi keningnya. 

“Cairan resin sama katalis.” 

“Nggak pernah, Mbak. Kami cuma jual aksesoris 
aja. Ada anting, kutek, gantungan kuncinya malah 
ada,” jelas pegawai toko tersebut. “Kalau bahan- 
bahannya, kami nggak punya.” 

Aku melirik sekilas ke arah Mas Yudhis yang 
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berdiri di sebelahku. “Dulu tuh ada, Mbak, yang jaga 
ibu-ibu. Saya dulu, sekitar tiga tahun lalu beli bahan- 
bahan buat bikin gantungan kunci di sini. Malah ada 
bunganya juga.” 

“Tiga tahun lalu?” Petugas itu tampak 
menelengkan kepala, kebingungan terlukis jelas di 
wajahnya. “Toko ini punya bapak saya. Udah lima 
tahun saya kerja di sini. Nggak pernah ada ibu-ibu, 
Mbak.” 

“Mungkin ibunya, Mbak?” 

“Ibu saya udah lama meninggal, Mbak. Dari saya 
SMP,” jawabnya. “Gini aja, deh, Mbak, cari toko 
bahan kimia aja, di sana pasti jual resin sama katalis. 
Atau bisa beli online.” 

Dia mengira aku datang ke sini ingin beli bahan- 
bahan tersebut, padahal aku hanya ingin bertemu 
dengan sosok wanita yang melayaniku hari itu. 

“Udah, nggak apa-apa. Kita pergi aja. Katanya 
mau ajak aku jalan-jalan?” tutur Mas Yudhis tenang, 
tampak tak kecewa sama sekali. 

Aku mengangguk, lalu berpamitan dengan petugas 
tadi. Langkahku berubah gontai dan tak bersemangat. 
Pikiranku mencoba mencerna kejadian barusan dan 
tiga tahun lalu. Kalau memang tidak ada sosok wanita 
yang kusebutkan, lalu di mana aku membeli bahan- 
bahan gantungan kunci ini? Aku sangat yakin, itu 
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toko yang kukunjungi. 

Aneh, sangat aneh. 

“Jangan dipikirin,” tukas Mas Yudhis lagi. “Di sini 
tempat yang enak mana?” 

Aku menggeleng. “Di sini nggak ada. Tapi, kalau 
agak jauh ada. Mau?” 

“Boleh. Apa namanya?” 

“The Heritage Palace Solo. Pernah ke sana sekali 
sama keluarga,” terangku. “Eh, tapi kalau kamu 
ketemu sama penunggu sana gimana, Mas?” 

Aku mendadak panik. Takut Mas Yudhis dicekal 
di sini dan tidak bisa kubawa pulang. Tempat itu tidak 
angker, sih, tetapi kan tidak ditinggali setiap waktu. 

Lelaki itu tergelak. 

“Nggak apa-apa. Aku nggak akan bikin ulah.” 

“Oke, deh.” 

Ya sudah, mumpung hari masih pagi. Masih pukul 
sembilan, jadi tidak apa-apa menghabiskan waktu 
lama di dalam bus kembali. Jika ditempuh pakai 
sepeda motor, hanya membutuhkan waktu lima belas 
menit. Namun, beda cerita jika memakai transportasi 
umum, mencapai empat kali lipatnya. Alias, kami 
butuh waktu satu jam lima belas menit kalau tidak 
macet. 

Pukul setengah sebelas, bus berhenti di Halte 
Manggis. Aku mendongak, menatap langit yang 
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terang dan penuh cahaya matahari. Pada akhir tahun 
seperti ini, biasanya hujan sering sekali datang. 
Namun, sepertinya tidak untuk hari ini. Meski panas 
setengah mati, tetapi aku lebih memilih berjalan di 
bawah teriknya mentari daripada harus berlari di 
bawah guyuran hujan. 

“Pantas ya, kamu kecil terus. Kuat jalan lama,” 
celetuk Mas Yudhis terkekeh. 

“Cuma setengah kilo, Mas,” sahutku. 

“Bolak-balik sekilo, dong,” jawabnya lagi. “Nanti 
kalau capek, pakai ojek online aja, Cha. Nggak usah 
mikirin gimana aku. Yang penting sama-sama sampai 
rumah.” 

Aku mengangguk, mempertimbangkan pendapat 
lelaki itu. Tinggal beberapa langkah menuju 
gerbang The Heritage Palace Solo, ada sesuatu di kanan 
jalan yang menarik perhatianku. Toko kecil dengan 
warna biru cerah dan papan nama yang menggantung 
di sampingnya, Magical Dream Comes True. 

“Mas, itu tokonya!” pekikku, lalu menoleh kanan 
kiri dan berlari menyeberangi jalan. 

Aku mendekati bangunan berwarna biru cerah 
dengan kayu dan jendela berwarna cokelat tua 
tersebut. Dari jendela, kulihat sosok wanita familier 
yang duduk di balik meja kasir. Wanita berambut 
sedikit abu-abu yang digelung rapi, tampak sedang 
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mengipas-ngipasi wajahnya. Dia memakai gaun biru 
tua dengan lengan sesiku. Penampilannya terlihat 
sangat elegan dan mewah. 

Ketika aku membuka pintu kaca toko tersebut 
terdengar bel berdenting, membuat wanita itu 
mengarahkan pandangannya kepadaku. Senyum 
cerah langsung menghiasi wajahnya. Kedua sudut 
matanya pun terangkat naik. Dia tampak antusias 
menyambutku. 

Toko ini memiliki aroma segar, kebebasan, dan 
manis. Aku bisa melihat sepotong kue cokelat di 
tengah padang bunga. Rak-rak berwarna emas yang 
menyilaukan berjajar. Berbagai barang seperti bunga, 
mahkota, bola kristal, dan pernak-pernik aksesori 
tampak memenuhi rak-rak tersebut. 

“Welcome, welcome!” sapa wanita itu dari kursi. 
“Mau cari apa?” 

Aku menggaruk kepalaku, merasa heran. 

“Anu, kok tokonya pindah, ya, Bu? Dulu bukannya 
di belakang SMA 1 Surakarta?” 

“Toko saya ada di banyak tempat.” Wanita itu 
terkekeh pelan. Dia berdiri dan mengambil sesuatu 
dari rak di belakangnya. “Tunggu, tunggu! Ada koleksi 
baru! Cincin couple buat kalian berdua. Bagus, “kan?” 

Perhatianku langsung tersedot ke kotak kaca yang 
terbuka, dengan dua cincin beda ukuran di dalamnya. 
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Kotak itu begitu berkilau saat terkena terpaan sinar 
matahari yang menembus dinding-dinding kaca. 
Seketika aku terpesona. Cincin di dalamnya pun 
terlihat sangat menawan. Berwarna silver seperti emas 
putih, tetapi ada semburat warna ungu jika dilihat 
dari sudut yang berbeda. 

“Boleh saya lihat dulu?” 

“Boleh aja, Cantik.” 

Aku mengambil satu cincin yang berukuran lebih 
kecil dan mengangkatnya ke udara, memperhatikan 
lebih lanjut. Aku terkesiap saat melihat ukiran bunga 
mawar melingkari cincin tersebut. 

“Gimana? Bagus, “kan?” tanya wanita itu. 
“Pacarnya suruh coba, deh. Pasti pas.” Lalu, lirikan 
matanya jatuh kepada Mas Yudhis yang berdiri di 
sebelahku. 

Aku mengangguk penuh semangat dan mengambil 
satu cincin lagi untuk diberikan kepada Mas Yudhis. 
Akan tetapi, tanganku dicekal olehnya. 

“Cha, dia bisa lihat aku,” bisik Mas Yudhis dengan 
ekspresi datar, tetapi matanya menatap lurus ke arah 
wanita itu. 

Aku mematung untuk beberapa saat ketika 
menyadarinya, lalu menoleh perlahan ke arah wanita 
yang masih tetap tersenyum itu. Dia malah tertawa 
kecil sambil memainkan kipas lebarnya. Dengan 
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terang-terangan melihat ke arah kami berdua, seolah- 
olah aku dan Mas Yudhis adalah lelucon. 

“Kenapa kok bingung gitu?” Dia menangkupkan 
kedua tangan di depan dada. “Padahal saya udah 
nungguin Cacha sama Pram lama, loh.” 

Tanganku mendadak dingin. Tidak hanya bisa 
melihat Mas Yudhis, dia juga tahu nama Cacha dan 
Pram. 

“K-kok bisa Ibu tahu nama kita? Te-terus, bisa 
lihat Mas Yudhis?” Aku terbata-bata. 

Dia kembali tertawa. “Kalian ke sini pasti karena 
ada yang mau ditanyakan. Betul nggak?” 

“Be-betul!” Aku langsung mengeluarkan 
gantungan kunci mawar ungu dan kepik tujuh totol 
dari sling bag. “Ini, kenapa bunganya jadi mekar?” 

“Loh? Bukannya itu permintaan kamu sendiri?” 
Wanita itu mengernyitkan kening. “Kamu pengin 
gantungan kunci itu jadi tanda kalau yang pegang 
gantungan kunci beneran Cacha sama Pram. Ya 
udah, beneran jadi tanda, “kan? Bunganya saling 
mekar karena kalian sudah saling berdekatan. Namun 
sayang, belum bisa mekar sempurna.” 

“Tu-tunggu, ini masih bisa mekar lagi?” sahut 
Mas Yudhis. 

“Tentu, bisa. Nanti kalau kamu sudah bangun,” 
jawabnya enteng. 
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Giliran mata Mas Yudhis yang memelotot. 

“Apa Ibu tahu gimana caranya biar saya balik ke 
tubuh saya lagi?” 

Pemilik toko itu mengibaskan kipasnya dan 
menghela napas. “Kenapa tanya saya? Itu hanya kalian 
berdua yang tahu,” jawabnya membuatku semakin 
bingung. 

“Ma-maksudnya apa, ya, Bu?” 

Kuberanikan diri untuk bertanya. Padahal aku dan 
Mas Yudhis waktu itu tidak saling mengenal. Bertemu 
pun baru tiga kali, itu pun tak ada interaksi istimewa. 
Bagaimana mungkin bisa aku dan Mas Yudhis yang 
merencanakan bencana ini? 

“Masa lupa?” Wanita itu menyipitkan matanya 
sambil menggeleng perlahan. Dia mengarahkan 
kipasnya yang tertutup ke arah wajah kami. “Kalian 
sendiri yang menyusun kisah ini. Kalian sendiri yang 
kemudian menulisnya di buku itu. Jadi, kalianlah yang 
seharusnya menyelesaikan kisah tersebut. Bagaimana 
cerita ini berakhir, ada di tangan kalian.” 

Aku dan Mas Yudhis saling berpandangan. Kedua 
alisnya terpaut di tengah, mungkin mirip dengan 
ekspresi yang kutampilkan sekarang. Aku kembali 
menoleh ke arah pemilik toko. 

“Maksudnya ... ” aku langsung mengatupkan 
mulut saat teringat sesuatu. “Jangan bilang, 
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maksudnya, cerita di buku yang hilang itu?” 

“Mana mungkin,” gumam Mas Yudhis. 

“Betul!” Wanita itu menyahut sambil 
mengerlingkan sebelah matanya kepadaku. 

Buku Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari 
Cacha dan Pram memang bercerita tentang hubungan 
pertemanan antara Cacha dan Pram, pengagum 
rahasia gadis itu, yang ternyata adalah sosok hantu. 

Jadi, apakah hal-hal aneh yang kualami bersama 
Mas Yudhis sekarang karena coretan yang kutulis di 
buku tersebut? Sebenarnya ini toko apa, sih? Kenapa 
semuanya jadi terdengar tidak nyata dan seperti dibuat- 
buat? Akan tetapi, di satu lain, aku pun mengalami 
hal-hal di luar nalar. 

Wanita itu lalu menyerahkan buku bersampul 
ungu yang sama persis dengan milikku dulu. “Jangan 
sampai hilang, ya. Kalian udah mikirin, kan, mau buat 
akhir cerita yang seperti apa?” 

Aku dan Mas Yudhis kembali saling menoleh, lalu 
mengangguk. Meski sebenarnya kami belum pernah 
sama sekali berdiskusi soal ending cerita itu. 

“Ya, udah. Sana pulang! Yang antre udah banyak,” 
tukas wanita itu sambil menunjuk ke belakang kami 
dengan kipasnya. 

Aku sedikit terkesiap saat melihat banyaknya 


orang berdiri membentuk barisan di belakangku dan 
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Mas Yudhis. Aku terburu-buru membuka dompet 
dan mengeluarkan satu lembar uang lima puluh ribu. 
Namun, wanita itu hanya menggeleng. 

“Simpan aja. Anggap, buku ini garansi,” katanya. 

Setelah mengucap terima kasih, aku dan Mas 
Yudhis menyingkir dari hadapan meja kasir lalu 
melenggang keluar. Baru lima langkah dari pintu, 
aku teringat dengan cincin couple yang tadi menyedot 
perhatianku. Aku ingin membeli cincin itu. Tidak 
hanya perhiasannya yang cantik, tetapi kotak kacanya 
juga sangat memikat hati. 

“Aduh, Mas! Cincinnya kelupaan!” seruku sambil 
menepuk kening. 

“Yuk, balik lagi.” Dengan santai, dia memutar 
tumit untuk berbalik menuju toko. Aku berjalan 
terburu-buru di sebelahnya karena tak ingin ada orang 
lain membeli cincin incaranku. Akan tetapi, saat akan 
mendorong pintu toko, aku mengernyitkan kening 
melihat pemandangan di hadapan. 

“K-kok bisa?” 

“Penjaga kasirnya ganti,” timpal Mas Yudhis. 

Aku terdiam beberapa saat mengamati deretan rak 
yang berisi barang pecah belah dan perabotan rumah 
tangga. Toko ini berubah. Mulai dari dekorasi di 
dalamnya, sampai barang-barang yang dijual. Bahkan, 
sosok yang berada di balik meja pun bukan lagi wanita 
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berambut abu-abu digelung rapi dengan dress biru 
tua dan kipas beludru warna senada, melainkan laki- 
laki muda dengan kacamata bertengger di hidung dan 
memakai kaus oblong putih. 

“Ada yang bisa dibantu?” Suara sang penjaga toko 
menyadarkanku. “Mau cari apa, Mbak?” 

“Ma-maaf, ini toko baru, ya?” 

“Toko perabot ini? Udah lama, Mbak. Udah 
hampir sepuluh tahun. Kenapa?” 

Aku menoleh Mas Yudhis yang memasang ekspresi 
sama bingungnya. Aku meringis dan minta maaf 
kepada lelaki itu lalu pergi. Otakku seperti berhenti 
mencerna. Aku memukuli pipi beberapa kali sampai 
akhirnya Mas Yudhis menarik tanganku. 

“Cukup, Cha. Kamu nggak lagi mimpi,” ujarnya. 
“Bukan cuma kamu yang bingung. Tapi, aku juga.” 

Aku mendongak dan menatap wajah lelaki itu. 

“Aneh banget tahu, Mas. Harusnya aku udah 
nggak kaget, ya, sama toko ajaib barusan. Toh, aku 
udah ngalamin hal aneh lain, kayak bisa ngobrol sama 
kamu padahal harusnya kamu koma di rumah sakit. 
Tapi, kenapa tetap bikin bingung?” 

“Entahlah.” Mas Yudhis mengedikkan bahu. 
“Untuk ukuran arwah gentayangan, toko tadi juga 
aneh banget buatku.” 

Aku mengembuskan napas, lalu mengecek buku 
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yang ada di dalam tas. 

“Yang penting, kita udah punya jalan keluarnya, 
Mas.” 

“Betul, betul.” Mas Yudhis manggut-manggut, 
lalu meraup wajahnya dengan kedua telapak tangan. 
“Aku udah nggak sabar bisa makan Indomie betulan. 
Nggak cuma ciumin baunya.” 


“@ 
LI 
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TALE 2} 
lhin Cerita 


a Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 

Ə Bulan berganti dan Cacha masih belum menemukan surat dari 
@ Pram di lokernya. Setelah identitas lelaki itu terkuak, Pram 
& seperti lenyap ditelan bumi. Ia merindukan Pram. Ia merindukan 
ə puisinya. Ia merindukan malam-malam yang dihabiskan 
a bersama. Apalagi saat mengingat pertemuan terakhir mereka, 
. kemungkinan besar lelaki itu berpikir jika ia tak lagi ingin 
® bertemu dengannya. Padahal, Cacha hanya perlu waktu untuk 
© mencerna segala informasi yang datang bertubi-tubi. 

ð Jika Tuhan memberinya satu kesempatan bertemu dengan 
& Pram lagi, Cacha ingin mengucapkan terima kasih. Terima kasih 
ə untuk segala kenangan indah yang telah lelaki itu berikan. Ia 
. sama sekali tak akan mempermasalahkan siapa sosok Pram 
2 sebenarnya. Hantu atau bukan. Sosok nyata atau sekadar ilusi. 
S Bagi Cacha, semua itu tidak penting karena ia yakin 
@ bagaimanapun wujud Pram, lelaki itu memiliki hati yang tulus. 
© “Penggemar rahasia lo beneran hilang?” tanya Alya saat 
ə memergoki Cacha bersandar di depan loker dengan raut muram. 
3 Cacha mengangguk sambil menghela napas. 

> “Yap, he is gone.” 

ta “Lo merasa kehilangan banget?” Alya menatap sang sahabat 
© dengan kening mengernyit. 

& “Lumayan, sih. Gue belum sempat bilang makasih.” Gadis itu 
ə menipiskan bibir, lalu mengedikkan bahu. 


“Coba lo tulis surat aja, taruh di loker, kayak dulu-dulu. Siapa 
tahu dapat balasan,” usul gadis berambut lurus panjang itu 
sambil melirik pintu loker Cacha. 

Memang itulah yang barusan Cacha lakukan. Meletakkan surat 
baru di lokernya entah sudah yang keberapa, meski tak pernah 
dapat surat balasan pada keesokan paginya. Hanya ini 
satu-satunya cara yang gadis itu tahu untuk berkomunikasi 
dengan Pram. 

“Nggak pernah ada balasan,” desah Cacha, putus asa. 
“Kayaknya ini surat terakhir gue buat dia, deh. Walaupun nggak 
dibalas, gue harap dia baca.” 


Cc 


0cooococe 


V 


Our Magical Tile | 269 


v 


Setelah hampir dua bulan terus-menerus menulis surat untuk 
Pram, Cacha memutuskan hari ini adalah kesempatan ter- 
akhirnya. Bukan karena ia menyerah. Akan tetapi, karena ia 


Oo 
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@ meyakini, takdir yang diberikan Tuhan kepadanya dan Pram 
& memang harus berhenti di sini. Meski singkat, ia tetap 
ə mensyukuri pertemuan dengan Pram. 

2 Alya melingkarkan lengan di bahu Cacha. 

3X “Kalau dia emang kagum sama lo, dia bakal muncul lagi. Gue 
9 jamin, deh.” 

Ə Cacha manggut-manggut mengamini perkataan Alya. Kakinya 
@ terus melangkah ke pintu gerbang, bersamaan dengan para 
a siswa lain yang tak sabar untuk segera sampai ke rumah. Meski 


menyenangkan bisa kembali pulang tepat waktu, tanpa harus 
menanti petang, ternyata Cacha cukup rindu menikmati 
semburat cahaya sang surya di langit menjelang malam. 


Halo Tuan Puisi, 

Sudah hampir dua bulan kamu pergi tanpa pamit dan 
kabar. Lewat surat ini aku ingin mengucapkan terima kasih 
karena telah hadir dalam hidupku, lewat puisimu. Aku akan 
selalu mengagumimu dan tulisan-tulisanmu. 

Meskipun awalnya aku merasa ini tidak masuk akal, karena 
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@ aku yakin kita berdua harusnya berada di dunia dan dimensi 
@ berbeda, tapi aku senang kita bisa saling bertemu. Terima 
& kasih sudah menemukanku. 
3 Dan lewat surat ini pula, aku ingin mengucapkan sampai 
. jumpa. Sampai jumpa di lain waktu dan lain kesempatan. 
ud Semoga, kita bisa bertemu lagi di satu dunia dan dimensi 
@ yang sama. Sehingga kita bisa bertukar sapa dengan mudah. 
@ Aku tidak pernah menyesal mengenalmu dan semoga kamu 
& pun begitu. 
Ə Salam, 
à Cacha. 
= 

Ig 
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“Cha, kok, dulu kamu kepikiran bikin cerita pacaran 
sama hantu, sih?” 
Aku mengerucutkan bibir, lalu mendengkus. 
“Nggak pacaran, mereka tuh temanan.” 
Giliran Mas Yudhis yang mendengkus. 
“Nggak pacaran apanya? Jelas si Pram ini 
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pengagum rahasianya Cacha. Terus, si Cacha ngebet 
ngajak ketemuan.” 

“Tapi, nggak pacaran,” elakku walau tak 
menampik aku memikirkan alur ke arah sana. “Belum, 
maksudnya, Mas.” 

Mas Yudhis memicingkan mata ke arahku dan 
mencebikkan lidah. Aku dan Mas Yudhis kini sudah 
kembali ke Semarang setelah menghabiskan dua 
malam di Solo. Selagi di rumah, aku tidak bisa fokus 
menyelesaikan cerita yang dicuri Kak Kania, karena 
aku tak dapat berdiam diri di kamar sepanjang hari. 
Ibu akan mengomel kalau aku melakukan itu. Aku 
juga lebih memilih menghabiskan waktu bersama 
keluarga setelah berbulan-bulan tak berjumpa. 

Aku duduk di kursi belajar, siap dengan bolpoin di 
tangan dan buku ajaib yang sudah terbuka. Sementara 
itu, Mas Yudhis berbaring miring di tempat tidur 
menghadapku dengan tangan menyangga kepala. 

“Terus, ini ending-nya mau dibikin gimana?” 

Aku mengetuk-ngetukkan bolpoin ke pelipis 
dengan kepala bertumpu di meja. Jujur saja, aku tidak 
ada ide. 

“Dihidupin lagilah si Pram,” sambar Mas Yudhis 
cepat. 

“Gimana bisa?” gerutuku. “Pram itu satu angkatan 
sama gurunya Cacha, yang udah mau pensiun, Bu Sri. 


» 


Kalau hidup lagi, udah aki-aki, dong! 
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“Ya, gimana, dong?” Mas Yudhis bangun dan 
duduk bersandar dinding. “Dulu, kenapa aku 
setuju-setuju aja, sih, sama cerita ajaib kamu?” Dia 
mengembuskan napas dan terlihat sedikit jengkel. 

Aku terkikik dan menjulurkan lidah. 

“Karena kamu telanjur bucin sama aku.” 

“Right.” Mas Yudhis menyeringai dan menyugar 
rambutnya secara kasar ke belakang. “Jadi, kamu harus 
cari cara biar aku bisa bangun dan bucinin kamu lagi 
dengan normal. Oke?” 

Aku buru-buru menunduk saat merasakan pipiku 
memanas. Aish! Kenapa hatiku berdegup cepat begini 
hanya karena gombalan manusia setengah arwah itu? 
Dasar lemah! Dari sudut mataku, aku melihat Mas 
Yudhis masih menatapku dengan pandangan geli dan 
tertawa tanpa suara. 

I can hear you. 

Ngerti, kok, sahutku, lalu kembali mengumpulkan 
fokus. 

“Gimana pun caranya, Pram harus bangun,” 
tukasku. 

“Atau, sosok Pram itu harus berubah jadi 
manusia.” 

Aku mengerutkan kening dan menatap Mas 
Yudhis kebingungan. “Sama aja nggak, sih, Mas?” 

“Nope.” Wajahnya berubah serius. Kerutan tampak 
berkumpul di tengah kening, pandangannya tajam ke 
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depan, sangat fokus. Badannya condong ke depan, ke 
arahku. “I'just realized something. Pram di sana, bukan 
aku. Ya, “kan? We are different person. Karena Pram 
dan Cacha nggak pernah satu sekolah. It just about the 
name and the feeling. If you put another character with 
the same name with meand you also put the feeling like 
you have for me, itu juga bisa jadi aku.” 

Aku menggeleng, tak mengerti. “Maksudnya?” 

“Maksudnya, kita remove tokoh Pram 
yang jadi hantu ini, terus bikin tokoh baru 
dengan nama Pram dan bikin dia jadi tokoh 
utama. Same feeling, same name, same chemistry.” 

“How to remove him? Udah telanjur ketulis.” 

“Jangan diterjemahin secara harfiah, dong, 
Cacha,” gerutunya sambil memutar mata. “Kita bikin 
alur buat menghilangkan sosok Pram si Hantu itu, 
dan ganti dengan sosok Pram yang baru. Sosok Pram 
yang hidup.” 

Aku melebarkan mata dan langsung memekik 
kencang. Saking senangnya, aku langsung 
menghambur kepada Mas Yudhis dan lupa jika sosok 
itu bukan manusia sepertiku. Akan tetapi, untungnya, 
saat melompat ke tempat tidur, sebelum tubuhku 
menabrak tembok, aku merasakan badanku dipeluk 
erat dengan dua lengan besar yang dingin. Begitu 
merasakan tubuh Mas Yudhis berada di pelukanku, 
mataku membola. 
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“I got you,” bisiknya sambil terkekeh. 

“Untung, kepalaku nggak kejedot.” 

Aku menghela napas lega dan mendongakkan 
kepala. 

Tubuh lelaki itu agak terhuyung ke belakang 
karena beban tubuhku yang menimpanya. Untuk 
beberapa saat kami hanya terdiam dan saling menatap. 
Bola mata kecokelatannya jernih dan tenang, bagai 
telaga di puncak gunung. Inginku menyelami ke 
dalam, membuka rahasia dan kegelisahan lelaki itu 
satu per satu. Aku tidak akan memprotes jika harus 
terjebak di sana untuk waktu yang lama. 

Sampai kemudian, aku jatuh ke kasur karena 
tubuh Mas Yudhis mendadak kembali transparan. 
Gelak tawa memenuhi ruang kamarku. Lelaki itu kini 
duduk di kursi belajar sambil memberikan pandangan 
meledek kepadaku yang masih telungkup. 

“Usil banget, sih.” Aku mencebik. 

“Udah, buruan nulis!” tukasnya. “Berat tahu, 
Cha. Gendong kamu dalam keadaan masih jadi arwah 
begini lebih berat.” 

“Perasaan, kemarin-kemarin hobi banget nempel- 
nempel aku.” 

“Urgent situation,” sanggah lelaki itu sambil 
mengedikkan bahu. 


Ig 
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Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram 


Suara gemeresik dedaunan yang tertiup angin terdengar 
nyaring di tengah malam yang sunyi. Cacha merapatkan sweater 
saat dinginnya malam menembus kulit. Ia mendekati jendela yang 
berada di samping tempat tidur, menatap pohon mangga di luar 
yang meliuk-liuk seolah-olah menari dengan tiupan angin. Cacha 
lalu memastikan jendelanya sudah terkunci rapat sebelum 
menutup tirai. 

“Tumben, dingin banget,” gumamnya seraya naik ke tempat 
tidur dan menarik selimut. “Mana anginnya gede banget.” 

Cacha mematikan lampu meja di nakas sebelah tempat tidur dan 
memejamkan mata. Namun, belum sempat pulas tertidur, hujan 
deras disertai petir bersahut-sahutan, membuatnya menggigil 
ketakutan. Gadis itu memang benci petir, apalagi pada malam hari 
begini. Rasanya ingin mengubur kepalanya di bawah bantal dan 
gulungan selimut agar tak lagi mendengar suara memekakkan itu. 

Ia menutup telinga dengan kedua telapak tangan, lalu melirik ke 
arah kilat cahaya yang berhasil menerobos masuk. Sepasang 
alisnya mengerut saat ada bayangan aneh yang terpantul di balik 
tirai jendela. Cacha mengulurkan tangan ke nakas untuk 
menyalakan lampu tidur yang memiliki cahaya oranye temaram. 
Kemudian, ia berjinjit menuju jendela, bersiap menyibak tirai. 
Ketika tangannya memegang ujung kain putih, Cacha memekik 
saat merasakan ada yang menyentuh bahunya dari belakang. 

“Maaf ya, membuatmu takut.” 

Perlahan, Cacha membuka matanya saat suara yang ia kenal 
menyapa telinga. “P-Pram?” Gadis itu tergagap ketika 
menemukan sosok yang selama ini ia cari berada di kamarnya. 

“Aku datang ke sini untuk membalas surat terakhirmu,” 
tukasnya dengan senyum terlukis di bibir. 

“Ka-kamu baca suratku?” Mata Cacha berkaca-kaca. Ia terlalu 
senang bertemu Pram di sana. 

“Tentu. Aku membaca semua suratmu. Tapi, aku bingung harus 
memberi jawaban bagaimana.” Lelaki itu mengangguk. “Aku tidak 
akan lama, waktuku tidak banyak.” 

“Ka-kamu mau pergi?” 

“Aku sudah terlalu lama di sini, Cacha. Aku harus pulang,” 
tuturnya, lalu meraih tangan Cacha dan membawa punggung 
tangan gadis itu ke bibirnya. “Terima kasih, ya, sudah memberikan 
pengalaman yang tak terlupakan. Aku tidak pernah menyesal 
bertemu denganmu meskipun sebentar.” 

“Kalau kamu pulang, kita nggak bisa ketemu lagi?” Suara Cacha 
bergetar saat menyadari kedatangan lelaki itu untuk 
menyampaikan salam perpisahan. 

“Kalau takdir berkehendak, kita pasti akan menemukan jalan 
untuk bertemu lagi.” Seulas senyum kembali menghiasi bibir 
Pram. Kemudian, secara tiba-tiba, tubuhnya memancarkan sinar 
berkilauan. “Aku akan mencari cara untuk menemuimu lagi. 
Jangan khawatir.” 
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Cacha membeku di tempat, menatap pemandangan menak- 
jubkan itu tanpa berkedip dengan mulut menganga. Cahaya yang 
terpancar di sekeliling tubuh Pram makin terang, membuatnya 
menyipitkan mata. Secara perlahan, tubuh lelaki itu terbang 
meninggalkan tanah. 

“Janji, ya?” Cacha berjalan maju menerobos cahaya putih yang 
semakin terang itu sambil mengulurkan tangan ke atas, berusaha 
meraih tubuh Pram. “A-aku pengin ajak kamu jalan-jalan.” 

“Sudah waktunya aku pulang.” Pram menunduk dan menga- 
cungkan jari kelingking. “Semesta akan mempertemukan kita, 
Cacha. Jangan takut.” 

Tanpa sadar, air mata bergulir di pipinya. 

“Semesta akan mempertemukan kita,” bisik Cacha menatap 
tubuh Pram yang semakin memudar di tengah kegelapan, 
kemudian benar-benar menghilang. Perasaannya campur aduk. Ia 
bahagia bisa mengenal sosok Pram yang luar biasa, tetapi juga 
merasa kehilangan karena harus berpisah secepat ini. Walau 
harusnya Cacha tidak sesedih ini karena Pram tidak pergi. Dia 
hanya pulang, ke tempat semestinya. 
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TALE 25 


elaan napas lega meluncur dari bibir saat melihat 

kata SELESAI tertulis di baris paling bawah. 
Akhirnya, setelah semalaman bergadang melanjutkan 
kisah yang kutulis bersama Mas Yudhis beberapa 
tahun lalu, cerita itu resmi rampung. 

Aku menutup buku, menyandarkan tubuh di 
sandaran kursi, dan melirik ke arah Mas Yudhis yang 
duduk di tepi tempat tidur dengan kaki terulur ke 
lantai sambil memasang raut wajah yang tak bisa 
kubaca. Keningnya penuh lipatan, sesekali alisnya 
menukik ke atas. Bola matanya dengan liar bergerak 
ke kanan kiri. 

“Udah? Terus, apa? Kenapa Mas Yudhis 
masih di sini?” gerutuku sambil menatap : 
lelaki itu dengan kernyitan kening. | 

“Mungkin efeknya nggak instant?” | 
sahutnya tak yakin, lalu menyengir. 

Aku tidak tahu bagaimana buku ajaib 


ini bekerja. Jujur saja, kelopak mataku sudah 
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sangat berat. Rasanya aku tidak bisa lagi terjaga. 

“Aku ngantuk banget.” 

Mas Yudhis menghela napas, lalu terkekeh kecil 
saat melihatku menguap lebar. “Udah, tidur aja.” 

Aku mengangguk sambil mengucek mata. 

“Tapi, jangan ke mana-mana, loh!” 

“Iya, aku nggak akan ke mana-mana. Aku bakal di 
sini terus, sampai kamu bangun,” jawabnya. 

“Kalau nanti kamu tiba-tiba kerasa kayak pengin 
balik ke badanmu, teriak ya? Biar aku bangun.” 

“Iya, iya.” Lelaki itu mengacungkan ibu jarinya. 

Aku naik ke tempat tidur, bertukar tempat dengan 
Mas Yudhis, kemudian menarik selimut sampai 
menutupi dada. 

“Jangan macem-macem,” tukasku menyipit, 
memperingat-kan. 

Dia cuma mendengkus sambil duduk di kursi, 
dengan kaki berselonjor mengenai kakiku yang berada 
di tempat tidur. Punggungnya menyandar di kursi, 
sedangkan kedua tangan menekuk di belakang kepala, 
menjadi bantal. 
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Hal pertama yang kucari setelah mataku terbuka 
adalah Mas Yudhis. Aku langsung terduduk dengan 


mata melebar dan mengedarkan pandangan ke seluruh 
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penjuru kamar. Kepanikan langsung mengguyurku 
saat tidak menemukan sosok lelaki yang semalam 
menemaniku tidur. 

Di mana Mas Yudhis? 

“Mas?” Aku turun dari ranjang, masih mencari- 
cari keberadaannya. Meski mataku tidak dapat 
menangkap bayangannya, tetapi aku berharap bisa 
mendengar jawabannya. Beberapa menit kemudian, 
hanya keheningan yang kudapat. “Apa Mas Yudhis 
sudah bangun?” 

Jantungku langsung berdetak dua kali lebih cepat. 
Mulutku terbuka sedikit ketika menyadarinya, lantas 
tersenyum. Aku mengayunkan tangan ke udara, 
dengan telapak tangan mengepal sambil berseru, “it 
works!” 

Usaha kami semalam tidak sia-sia. Aku membuka 
lemari, mengambil baju ganti dan berlari ke kamar 
mandi. Aku harus segera ke rumah sakit untuk melihat 
Mas Yudhis. 

Ah! Aku tidak sabar melihat lelaki itu bangun 
setelah hampir satu semester mengenal arwahnya. 

Aku terus bersenandung sepanjang waktu sampai 
akhirnya berdiri di depan pintu ruang rawat inap lelaki 
itu. Kuembuskan napas, berusaha menenangkan 
jantung yang menggila, lalu mengetuk pintu pelan. 
Tante Nuri membukakan pintu, sudut bibirnya 
perlahan terangkat naik membentuk senyuman saat 
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mata kami saling bertemu. Ada seorang perempuan 
muda di belakangnya yang ikut mengintip. Itu pasti 
Nirmala, adik Mas Yudhis. 

“Oh, halo. Masuk, masuk, Mbak.” Tante Nuri 
memintaku masuk dan kembali menutup pintu. 
“Maaf, Tante lupa namanya. Siapa, ya? Waktu itu 
pernah ke sini, “kan?” 

Akan tetapi, mulutku kaku saat pandanganku 
terkunci kepada sosok yang berbaring tak sadarkan 
diri di tempat tidur. Aku tidak mengerti, mengapa 
Mas Yudhis belum bangun juga? 

Aku menghampirinya dengan rasa sesak di 
dada. Ketika berdiri di sebelah lelaki itu dan melihat 
dengan jelas wajah serta tubuhnya, aku menghela 
napas panjang. Seharusnya tak begini. Aku terus 
menggelengkan kepala. 

“Kenapa Mas Yudhis belum bangun juga?” Aku 
menoleh ke belakang, menatap ke arah Tante Nuri 
dan Nirmala. 

Kernyitan muncul di dahi wanita itu. “Yudhis 
memang belum bangun. Tapi kata dokter, kondisinya 
baik. Aktivitas gelombang otak sudah meningkat.” 

“Seharusnya Mas Yudhis sudah bangun,” 
gumamku kembali memfokuskan perhatianku kepada 
lelaki itu. Dengan tangan bergetar, aku membelai 
rambutnya yang pendek. Pasti perawat di sini 
merawatnya dengan baik. “Kamu ke mana, sih, Mas? 
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Kalau kamu nggak bangun, harusnya kamu balas aku. 
Jangan ngilang begini.” 

“Kenapa Kakak ngomong begitu?” Terdengar 
cicitan dari balik punggung. Aku berbalik dan 
mendapati gadis berambut sebahu dengan kaus putih 
oversize dan celana jeans biru muda memberikan 
tatapan dalam. 

“Kamu pasti Nirmala, ya?” Dia mengangguk. 
“Mas Yudhis sering cerita tentang kamu, dan dia 
bangga banget sama kamu.” 

“Kakak siapanya Mas Yudhis?” 

“Aku? Teman dekatnya,” jawabku, lalu 
mengulurkan tangan kepadanya, yang kemudian 
diterima Nirmala. “Namaku Shanin.” 

“Kak Shanin, tadi maksud omongan Kakak tadi 
apa?” 

Tawa canggung meluncur dari mulutku. 

“Nggak ada. Aku mimpi Mas Yudhis bangun, 
terus buru-buru ke sini. Tapi, ternyata belum, ya?” 

Nirmala cuma manggut-manggut. Pandanganku 
lalu berpindah kepada wanita yang telah melahirkan 
lelaki yang aku cintai. Akan tetapi, sayangnya, aku 
tak lagi bisa memandang Tante Nuri dengan sorot 
mata yang sama setelah mendengar cerita Mas Yudhis. 
Bagaimana bisa ada ibu seegois ini? Rela menorehkan 
luka di hati anak-anaknya demi kebahagiaannya 
sendiri. Meski aku seharusnya mendengarkan cerita 
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dari dua sisi, tetapi hatiku sudah telanjur sakit 
karenanya. Aku bisa membayangkan luka, rasa sakit, 
beban, dan trauma yang Mas Yudhis, Nirmala, serta 
ayah mereka alami. 

“Shanin, duduk dulu sini. Jangan langsung 
pulang,” ujar Tante Nuri seraya mengeluarkan satu 
kotak kemasan jus jambu biji dan puding dari lemari 
es. Dia menata makanan tersebut di meja kecil yang 
ada di depan sofa. “Kebetulan kemarin suami Tante 
dateng bawa banyak makanan.” 

“Ayo, Kak, dicicipi dulu!” imbuh Nirmala. 

Aku menurut lalu duduk di sofa sebelah Tante 
Nuri, sedangkan Nirmala menempati kursi plastik. 

“Gimana kuliahnya?” 

“Lancar, Tante. Sebentar lagi UAS.” 

Senyum sendu terbit di wajah sayu wanita itu. 
Garis-garis samar tampak memenuhi di sudut mata, 
kening, dan sudut bibirnya. Tante Nuri terlihat lelah. 

“Sudah hampir satu semester Yudhis nggak sadar. 
Kuliahnya nanti gimana kalau nggak bareng teman- 
temennya sekarang.” 

“Teman-teman Mas Yudhis masih sering nengokin 
ke sini, Tante?” 

“Beberapa masih. Panorama, sama perwakilan 
teman kelas. Udah tiga kali mereka datang jenguk 
Yudhis.” 

Aku menghela napas, hatiku berkecamuk. Di satu 


282 1 Oktyas 


sisi aku merasa prihatin dan kasihan kepada Tante 
Nuri karena beliau pasti sangat tertekan dan menderita 
melihat kondisi anaknya. Namun, di sisi lain, aku 
ingin sekali menumpahkan emosi Mas Yudhis di sini. 

Kenapa baru sekarang dia peduli? Kenapa 
menunggu sampai anaknya terbaring koma lebih 
dulu? 

“Mas Yudhis kuat, dia pasti bisa bangun, Tante. 
Kalau nanti teman kuliahnya sudah nggak ada, ada 
aku. Aku yang bakal nemenin Mas Yudhis kuliah,” 
tukasku. “Dia sudah melewati banyak hal sulit. Jadi, 
aku yakin banget, anak Tante ini bakal bangun.” 

“Kak Shanin ini pacar Mas Yudhis, ya?” tebak 
Nirmala dengan seringai jail. 

Pipiku langsung memanas mendengar celetukan 
gadis itu. “Bukan, teman dekat aja.” 

Tidak mungkin aku mengatakan lelaki itu adalah 
pacarku karena saat pertama kali bertemu dengan 
Tante Nuri, aku mengaku sebagai temannya. 

“Shanin, sedekat apa kamu sama Yudhis?” Tante 
Nuri menyipitkan mata ke arahku. 

Aku mengulum bibir, lalu tersenyum tipis. 

“Ya lumayan, Tante.” 

“Yudhis sering cerita-cerita sama kamu?” 

Aku mengangguk. 

“Cerita apa saja?” 

Aku menghela napas dan menegakkan tubuh. 
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Aku menggeser dudukku agar cukup berjarak dengan 
Tante Nuri sehingga dapat melihat wajahnya saat 
menoleh. 

“Mas Yudhis banyak cerita. Saking banyaknya 
sampai bikin aku nangis sesenggukan malam-malam 
kalau ingat dia. Salah satu yang sering dia ceritakan 
itu papanya dan Nirmala. Gimana Mas Yudhis merasa 
bersalah nggak bisa jadi penopang untuk papa dan 
adiknya, di saat mereka butuh dia.” 

Tatapanku tertuju kepada Nirmala, meski sedikit 
buram karena air mata. 

“Dia merasa gagal jadi kakak buat kamu karena 
nggak bisa nemenin kamu di masa sulit. Dia nyesel 
banget. Tolong maafin Mas Yudhis, ya? Aku yakin, dia 
bakal jadi kakak terbaik buat kamu kalau dia bangun 
nanti.” 

Nirmala terisak sambil terus mengangguk. 

“Dia udah jadi kakak terbaik buat aku, Kak. Dia 
nggak pernah gagal jadi kakak.” 

Dari sudut mataku, kulihat Tante Nuri menyeka 
sudut matanya dengan punggung tangan. 

“Dia nyesel sering pergi dari rumah. Dia nyesel 
nggak sering pulang waktu kuliah untuk ketemu 
Nirmala dan papanya. Dia menyesal, karena katanya 
nggak cukup kuat untuk berhadapan sama rasa 
sakitnya.” Aku kembali menoleh kepada Tante Nuri. 
“Di-dia sesakit itu, Tante, selama ini. Dia bahkan 
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merasa nggak pantas bahagia, karena belum bisa 
bahagiain keluarganya.” 

Isakan pun akhirnya lolos dari bibir Tante Nuri. 
Dia membekap mulutnya dengan kedua telapak 
tangan. Hatiku sakit melihat dua orang perempuan di 
ruangan ini menangis. Air mataku pun ikut meleleh. 
Aku sangat berharap Mas Yudhis bisa bangun dan 
dapat kebahagiaan yang selayaknya dia dapat, juga 
untuk memberi ibunya satu kesempatan meminta 
maaf. 

“I-Iante nyesel banget, Shanin. Tante menyesal 
sekali,” katanya dengan suara bergetar. “Kalau Yudhis 
bangun, Tante cuma mau minta maaf dan bilang 
kalau Tante sayang dia, karena Tante nggak bisa ubah 
masa lalu.” 

Aku menggigit bibir, menahan diri agar tak ikut 
sesenggukan. 

“Semoga Mas Yudhis segera bangun, dan 
permintaan maaf Tante bisa langsung didengar sama 
dia,” harapku sungguh-sungguh. 


“@ 
Oa 


Sepenggal Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram. 


E O ë 


Cacha kini resmi menjadi mahasiswi baru Sastra Inggris di 
perguruan tinggi yang ia inginkan. Beruntungnya, Alya juga 
masuk di kampus yang sama dengan jurusan berbeda. Jadi, 
kedua gadis itu tinggal di satu indekos. 

Kemeja putih dengan rok hitam selutut sudah melekat di 
tubuhnya pagi ini. Ia siap menjalani hari pertama orientasi studi 
tingkat fakultas. Cacha mematut dirinya di depan cermin, 
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merapikan dasi, lalu mengambil tas dan siap berangkat 
menuju kampus yang berjarak kurang lebih lima ratus meter 
w dari indekos. Gadis itu memilih berjalan kaki ke kampus 
@ karena memang belum membawa motor kemari. Namun, hal 
& itu tidak jadi masalah. Udara sejuk karena hari masih pagi 
>» membuatnya menikmati setiap ayuan langkahnya. Ia juga 
bertemu banyak mahasiswa baru dengan pakaian sepertinya 
di jalan. 

v Dadanya berdegup cepat saat ia melihat gerbang kampus 
@ berdiri menjulang tinggi di depan mata. Tempat itu akan jadi 
& rumahnya selama beberapa tahun ke depan. Tempat itu akan 
@ jadi saksi dirinya menemukan teman baru, petualangan seru, 
& dan mungkin juga seorang tambatan hati. Tak dapat 
dipungkiri, Cacha seperti remaja-remaja lain yang ingin 
merasakan romansa asmara di bangku kuliah. 

“Jurusan apa?” Seorang perempuan memakai jaket 
$ almamater yang Cacha asumsikan sebagai panitia ataupun 
€ pengurus acara masa orientasi studi ini, menanyainya. 
@ Perempuan itu tidak sendiri, ia berbaris bersama dua rekannya 
a yang juga menanyai mahasiswa baru lain. 

“Sastra Inggris, Kak.” 
“Barisan paling ujung, ya.” Perempuan itu mengacungkan 
8 tangannya. “Good luck.” 


z Segaris senyum langsung terbit di bibir Cacha. 
s “Makasih, Kak.” 
Ə Cacha berjalan lurus mengikuti arahan kakak tingkat tadi. Ia 


bergabung dengan teman-teman satu jurusannya dan saling 
berkenalan. Perasaan gugup yang tadi sempat menghinggapi 
s perlahan menguap. Ia bisa melihat banyak senyum dan 
@ semangat di wajah-wajah yang ditatapnya. Gadis itu pun 
& menyadari jika dirinya tidak sendiri. 

“Lo dari mana?” Seorang gadis yang berdiri di barisan 
depannya berbalik menghadap belakang. 

“Gue dari Solo. Kalau lo, Ran?” 


ə “Dari Jakarta,’ jawab gadis bernama Rani mempunyai 
Ə rambut lurus panjang cokelat terang sepunggung. 

ô “Jauh juga, ya.” 

ð Rani cuma menyengir. 


“Pengin cari suasana baru yang nggak terlalu kota banget. 
Biar nggak macet. Tapi ternyata, sama saja, ya?” 


Ə Cacha terkekeh. “Macet sudah jadi bagian Indonesia, sih. Jadi 
@ bisa ditemui di mana-mana, nggak cuma di Jakarta aja.” 

ĝ Rani kembali menghadap depan. 

Ə “Udah mau mulai nih, kayaknya.” 

5 Cacha langsung melihat ke sampingnya untuk meluruskan 


. barisan dan menatap lurus ke depan. Banyak kakak tingkat 
®% yang mengenakan jaket almamater berdiri di sana. Ada 
@ kelompok paduan suara yang berdiri di sisi kiri. Seorang 
@ perempuan dengan rambut sebahu berjalan menuju stand mic. 
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“Tes, tes. Mohon tenang, ya, teman-teman. Apel akan segera 
dimulai,” katanya lalu menoleh ke belakang, seperti mencari 
seseorang. “Pram ke mana?” 

“Jemput Bu Inka.” Seseorang dari belakang menyahut. 

“Sebentar lagi Bu Dekan ke sini. Jadi, mohon tenang, ya,” 
tukasnya, lalu kembali bergabung dengan teman-teman- nya di 
belakang. 

Di sisi lain, Cacha sedikit tidak fokus karena mendengar nama 
yang ia kenal. Pram. Ia tiba-tiba rindu sang tuan puisi. Salah satu 
alasan ia memilih kampus ini karena mendengar kabar jika 
mereka memiliki klub puisi dan teater yang keren. Ia ingin 
bergabung dan menyelami dunia Pram lebih dalam. 

“Selamat pagi semua! Masih semangat?” 

Suara dalam, serak, dan sedikit familier yang menggema dari 
pengeras suara membuatnya tersadar dari lamunan. Matanya 
seketika membelalak lebar saat melihat sosok yang berdiri di 
depan stand mic. Cacha mengerjapkan mata beberapa kali karena 
tak percaya dengan pemandangan yang ia saksikan. Jantungnya 
bergemuruh, napasnya tersengal-sengal. Ini mustahil, bagaimana 
bisa? 

“Masih semangat?” tanya lelaki itu dengan tangan mengepal 
terangkat ke udara. 

“Masih semangat!” sahut para mahasiswa serempak. 

“Perkenalkan saya Pramaji Dewangga, Ketua Panitia 
Penerimaan dan Pembinaan Mahasiswa Baru Fakultas Sastra, 
Universitas Pelita Indonesia,” katanya memperkenalkan diri. 
“Kalau saya bilang “hidup mahasiswa, jawab dengan “hidup 
mahasiswa. Kalau saya bilang “Pelita Indonesia’, kalian jawab 
‘jaya’. Mengerti?” 

“Mengerti!” 

Semua berseru dengan semangat, kecuali Cacha yang masih 
mematung. Apakah ini jawaban doa-doanya dari Tuhan? 

Akhirnya, mereka bersua kembali di dunia dan dimensi yang 
sama. Setetes air mata membasahi pipi yang kemudian buru-buru 
ia hapus. Pramnya kembali. Lelaki itu menepati janji untuk 
menemui dirinya lagi. Sebaris senyuman terbentuk di bibir Cacha 
saat matanya bertabrakan dengan sosok yang berdiri di depan 
sana. 

Selamat datang, Pram. Selamat datang. 


Ig 
Oa 


Our IVlagical Take | 287 


TALE 26 


Gepuran ‘mahasiswi kesurupan” dan ‘si numpang 
pansos sama Kania' terus melekat kepadaku. 
Seminggu lebih berlalu, kukira mereka akan 
melupakan kejadian itu, tetapi sepertinya aku terlalu 
berharap banyak. Masih sering kudengar ledekan dan 
obrolan tentangku apalagi saat di kantin. Namun, 
hari ini kekhawatiranku tidak hanya soal rumor yang 
menodai namaku, tetapi juga keberadaan Mas Yudhis. 
Lelaki itu menghilang bagai buih. Kabar terakhir 
tentang lelaki itu yang kudapat dari Tante Nuri dua 
hari lalu menyatakan, kondisinya masih sama. Mas 
à Yudhis belum juga membuka mata. Tante 
Nuri berjanji akan memberitahuku saat Mas 
Yudhis bangun. Padahal ini sudah seminggu 
sejak aku menyelesaikan kisah itu. Sejak 
saat itu, tidurku tak pernah nyenyak. 
Hatiku terus diliputi kegelisahan. Aku 
kehilangan jejaknya. Aku takut, Mas 
Yudhis terjebak di dimensi lain dan 
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tak bisa menemukan jalan pulang. 

Aku membolak-balik halaman buku yang kubaca 
tanpa mengerti sepenggal kalimat pun di dalamnya. 
Helaan napas menguar dari bibir. 

Kapan Mas Yudhis bangun? Harus kutunggu 
berapa lama lagi? 

Kalau lelaki itu tak bisa membuka matanya lagi 

. aku langsung menggelengkan kepala mengusir 
rasa pening dan mual saat bayangan mengerikan 
itu muncul di kepala. Tidak, aku tidak akan bisa 
menerimanya. Aku tidak bisa kehilangan dia lagi. 
Hatiku tidak akan sanggup. 

“Halo, Shanin, boleh bicara sebentar?” Tanpa 
sadar, karena terlalu banyak melamun, ada dua orang 
perempuan duduk di hadapanku. 

“Oh.” Aku mengedipkan mata beberapa kali, 
kemudian mengangguk. “Boleh, Kak. Mau di sini aja 
atau mau keluar?” 

“Senyamannya Shanin aja.” 

“Di sini aja, ya, Kak? Nggak terlalu ramai, kok.” 

Aku mengedarkan pandangan di ruang baca 
perpustakaan fakultas, meninjau keadaan. 

Yap, sejak kejadian itu, perpustakaan jadi tempat 
favoritku bersembunyi. Sementara itu, Nashwa dan 
Desi akan beli makanan di kantin, lalu memberikannya 
kepadaku jika waktu istirahat mepet. Akan tetapi, jika 
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kelas selanjutnya berjarak cukup panjang, kami akan 
mencari makan di luar kampus. 

“Boleh.” Perempuan di depannya yang 
mengenakan hijab hijau olive itu mengeluarkan buku 
catatan kecil dan ponsel. “Sebelumnya perkenalkan 
dulu, saya Elita dan ini Oka, kami dari Majalah Jejak. 
Beberapa minggu ini kan, ada gosip yang menyangkut 
nama kamu sama nama Kania, nih. Kita berdua pengin 
banget mengupas masalah ini dan siapa tahu kita bisa 
cari jalan keluar bareng. Menurut kami, tim jurnalis 
Jejak, masalah ini bukan sepele karena menyangkut 
plagiarisme. Apa Shanin bersedia?” 

“Kak Elita sama Kak Oka udah nemuin Kak 
Kania?” 

Mereka saling berpandangan dan menyengir. 

“Udah, sih, tapi Kak Kania nggak bersedia.” 
Kali ini, perempuan dengan gaya rambut bob dan 
kacamata bulat yang menjawab. 

Aku menghela napas dan mengulas senyum. 
Sebenarnya ini adalah kesempatan bagus, bisa 
didukung majalah kampus yang memang cukup 
kompeten. Apalagi setelah kejadian dua tahun lalu, 
Majalah Jejak bisa mengungkap kasus pelecehan 
seksual, sampai salah satu jurnalisnya, Julia Maheswari, 
diculik. Berita itu turun-temurun diceritakan oleh 
kakak tingkat selama ospek kemarin. 
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“Makasih banyak, Kak, udah mau datengin aku. 
Tapi, aku bingung mau cerita dari mana,” ungkapku. 
“Aku nggak punya bukti cukup banyak buat kasih 
tahu kalau Kak Kania salah.” 

“Nggak apa-apa, cerita aja dulu. Nanti, berita ini 
mau di-publish atau nggak, Shanin yang nentuin,” 
jelas Kak Elita. “Mbak Lia beneran pengin banget 
ngulik kasus ini.” 

“Mbak Lia?” 

“Pimpinan utama Majalah Jejak,” jawab Kak Oka. 

Akhirnya, aku menceritakan bagaimana kasus 
plagiarisme itu bermula. Terpaksa, aku harus 
membeberkan tentang Pram dan hubungan kami. 
Tentu tidak semuanya, tetapi aku sedikit malu karena 
ada orang asing yang tahu tentang kisah kami. 

“Jadi, kamu beneran nggak punya bukti kalau 
cerita yang ditulis Kania itu punyamu, karena kamu 
cuma nulis di buku yang diambil Kania itu?” Kak Oka 
memperjelas. 

Aku mengangguk. 


“Nggak tahu kenapa, cerita itu nggak kutulis ulang 
di laptop. Malah kutulis di buku.” 

“Tapi, sebenarnya cerita yang diplagiat ini, tertulis 
di surat yang dikirim ke Pram, “kan? Sahabat pena 
kamu ini?” tanya Kak Elita. 


“Betul, Kak. Sayangnya, aku belum bisa nemuin 
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Pram. Dia masih sakit,” terangku. “Kalau Pram udah 
sehat, nanti dia bakal bantu buat klarifikasi, karena dia 
masih simpan semua surat-suratnya.” 

Kak Elita dan Kak Oka mengangguk. 

“Kalau boleh tahu, Pram sakit apa?” bisik Kak 
Elita. 


Aku mengulum bibir, menimbang apakah aku 
harus berterus terang. “Kecelakaan, Kak,” jawabku 
pelan. 

“Oh, maaf, ya. Terus, apa rencana kamu sekarang?” 
Kak Oka tampak tersenyum canggung. 

“Ehm, nunggu Pram sehat.” Aku menyengir, 
malu. “Aku nggak punya bukti cukup, Kak. Kemarin 
aku terlalu emosi, jadi beneran nggak pakai mikir. 
Yang aku punya cuma puisi-puisi yang ditulis Pram, 
karena ada di dalam balasan surat Pram.” 

Kak Elita mengeluarkan secarik kertas dan 
menuliskan nomor ponselnya di sana. 

“Kalau Pram sudah sehat, dan kamu mau Jejak 
bantu klarifikasi, bisa hubungi nomor ini, ya.” 

Aku mengulas senyum. “Siap, Kak. Makasih 
banyak, Kak Elita, Kak Oka. Makasih udah percaya 
aku. Makasih udah mau dengerin aku.” 

“Kami objektif. Nggak dukung kamu ataupun 
Kania. Kami cuma pengin ungkap kasus ini, siapa 
yang benar, siapa yang salah. Kami berharap, kamu 


292 1 Oktyas 


jujur, beneran jujur. Sesulit apa pun perjuangannya, 
kami yakin, Tuhan pasti punya jalan keluar buat orang 
yang jujur,” ujar Kak Elita menepuk bahuku. 

“Kalau kamu benar, Mbak Lia bakal bela kamu 
habis-habisan. Serius,” imbuh Kak Oka. “Dia paling 
nggak suka sama oknum manipulatif soalnya.” 

Ig 

a 
Aku, Nashwa, dan Desi berjalan menuju tempat parkir 
setelah kelas terakhir hari ini usai. Rencananya malam 
ini kami akan berlatih gerakan senam, yang akan 
dijadikan ujian akhir semester mata kuliah Penjasorkes 
atau pendidikan jasmani, olahraga, dan kesehatan. 
Jujur, aku sedikit kaget saat tahu masih mendapat 
mata kuliah Penjasorkes. Namun, untungnya aku 
tidak akan bertemu dengan mata kuliah itu lagi di 
semester selanjutnya. 

“Gue agak parno kalau matkul olahraga. Pak 
Hendrawan suka random nunjuk mahasiswa buat 
praktek,” tutur Desi. 

“Minggu depan, jadwalnya kita latihan bareng 
sambil tutup mata nggak, sih?” sahutku. 

“Iya, sih. Gerakan inti. Minggu depannya lagi baru 
masuk ke tahap pendinginan sama dites lagi pakai 
penutup mata,” jelas Nashwa. “Mana kalau salah, kita 


ditarik ke depan. Malu banget.” 
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Aku terkekeh kecil, mengingat kemarin saat 
melepas penutup mata, mendapati Nashwa berdiri di 
barisan paling depan. 

“Sebenarnya latihan tutup mata itu ngelatih kita 
buat ujian akhir semester nanti. Kalau gue, sih, nggak 
masa—” Langkahku terhenti saat merasakan getar 
ponsel di saku jaket. Nama Tante Nuri terpampang 
di sana. 

“Halo, Tante.” Aku langsung menerima panggilan 
itu. 

“Mau ngabarin, kalau Yudhis udah sadar. Kalau 
ada waktu, bisa main ke sini.” 

Mataku membelalak lebar, setengah tak percaya. 

“Serius, Tante?” 

“Iya. Udah bisa duduk ini, ngobrol juga.” 

“Aku ke sana sekarang, Tante,” tukasku. Mataku 
panas. Lantas, aku menutup panggilan. “Sorry banget, 
gue nggak bisa ikut latihan malam ini. Gue mau ke 
rumah sakit.” 

“Siapa yang sakit?” tanya Desi. 

“Nanti gue ceritain. Gue pamit dulu, ya.” Aku 
langsung berlari ke tempat motorku diparkir. 

Tanpa membuang waktu, aku mengendarai 
motor membelah jalanan sore Semarang yang cukup 
ramai. Perlu waktu sekitar setengah jam untuk sampai 
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ke rumah sakit yang dituju. Aku kembali berlari 
menyusuri lobi rumah sakit. Bahkan, aku tak peduli 
ketika harus berlari menaiki anak tangga. 

Napasku tersengal-sengal saat tiba di depan 
pintu kamar Mas Yudhis. Aku menarik napas 
panjang, merapikan rambut dan mengikatnya erat, 
lalu mengetuk pintu. Langsung terdengar sahutan 
dari dalam. Tak berselang lama, pintu pun terbuka. 
Namun, bukan Tante Nuri ataupun Nirmala yang 
ada di depanku. 

“Mau jenguk Yudhis, ya?” tanya seorang 
perempuan yang mengenakan tunik putih dan hijab 
krem. 

“I-iya.” 

“Masuk, masuk.” Dia menyambutku dengan 
senyum lebar. Aku baru menyadari ada banyak 
orang yang berdiri mengelilingi tempat tidur Mas 
Yudhis. Beberapa wajah yang kukenal sebagai 
anggota band Panorama tampak di sana. 

Mereka pasti temen kampus Mas Yudhis. Aku 
menggigit bibir, merasa malu dan tak enak. Sepertinya 
aku salah hari. 

“Eh, Shanin.” Tante Nuri langsung menyapaku 
setelah keluar dari kamar mandi. “Kebetulan waktu 
ramai. Ini temen-temen kuliahnya Yudhis juga. Kenal 


nggak?” 
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Aku meringis, lalu menggeleng pelan. “Nggak, 
Tante.” 

“Ini Shanin anak semester satu yang ada masalah 
sama Kania Sastra Korea, nggak sih?” celetuk salah 
seorang lelaki yang memakai kaus hitam oblong dan 
celana jeans, berdiri di sebelah kiri tempat tidur. 

Sontak saja, seluruh mata tertuju ke arahku— 
yang masih berdiri di depan pintu—tak terkecuali 
Mas Yudhis. Lelaki itu terlihat sehat dan hidup, meski 
wajahnya masih pucat. Rambutnya tak sepanjang 
biasanya. Pipinya pun terlihat lebih kurus. Posisi Mas 
Yudhis setengah duduk, sesuai dengan tempat tidur 
yang diatur miring sekitar 45 derajat. Dia memberikan 
tatapan dalam, keningnya penuh kerutan. Tak ada 
senyum hangat di wajahnya seperti yang kubayangkan. 
Tak ada sapaan manis yang keluar dari bibirnya. 

Ada apa ini? 

“Yudhis udah bangun dari kemarin. Cuma Tante 
lupa nggak langsung ngabarin. Toh, dia seharian juga 
masih lemes. Baru bisa ngobrol banyak hari ini,” jelas 
Tante Nuri sambil menggandeng tanganku mendekati 
tempat tidur Mas Yudhis. “Dhis, ini loh, temen kamu 
yang bolak-balik ke sini. Kok, diem aja, nggak diajak 
ngobrol.” 

“Gue nggak tahu lo kenal Yudhis,” sahut Riza, 


salah satu anggota Panorama. “Anak semester satu, 
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“kan?” 

Aku cuma mengangguk, tetapi tak berani menatap 
wajah lelaki itu. 

“Siapa?” Itu suara Mas Yudhis. Serak, dalam, dan 
dingin. 

Dadaku terasa nyeri seakan-akan ditimpa dengan 
bongkahan es balok. Napasku langsung sesak. Aku bisa 
merasakan rasa perih di sudut mataku. Pandanganku 
mengabur. 

“Loh? Yudhis nggak kenal sama Shanin?” tanya 
Tante Nuri terdengar heran. Dia menatapku dan Mas 
Yudhis bergantian. 

Aku menarik napas, menahan air mata sebisa 
mungkin agar tak meleleh. “Ehm, a-aku pamit dulu, 
Tante,” kataku dengan suara bergetar. 

“Loh? Jangan, baru aja sampai,” ujar Tante Nuri 
mengelus-elus lenganku. 

“Nggak apa-apa, Tante. Besok aku ke sini lagi,” 
kataku susah payah menelan rasa sakit, kekecewaan, 
dan tangis yang hampir pecah. 

“Shanin? Kita pernah ketemu?” 

Lagi-lagi, Mas Yudhis melontarkan tanya yang 
membuat hatiku jatuh berserakan dan hancur 
berkeping-keping. 


“Pe-pernah.” 
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Matanya menyipit dengan bibir menipis. 

“Coba ke sini, ngomongnya jangan jauh-jauh. 
Nggak jelas.” 

Tante Nuri langsung mendorong tubuhku 
mendekat. “Temen dekat kamu loh ini, Dhis. Kalau 
sampai nggak kenal, keterlaluan,” tukas wanita itu. 

Aku menoleh ke belakang, memandang Tante 
Nuri dengan tak yakin. Akan tetapi, kakiku tetap 
melangkah mendekat ke arah Mas Yudhis. Beberapa 
temannya bahkan minggir, memberi tempat untukku. 
Kini, aku berdiri tepat di sebelah perut Mas Yudhis. 
Sorot mata lelaki itu masih sama, dingin dan tak 
berperasaan. Alis tebal dan rahang tegasnya membuat 
ekspresinya semakin keras. Dia sedikit mendongak, 
membuat pandangan kami bertubrukan. 

“Shanin, ya?” 

Aku mengangguk. 

“Cewek yang motornya mogok di parkiran bukan, 
sih?” 

Lidahku kelu, perasaanku makin hancur. 

Apa Mas Yudhis melupakan semua kenangan 
kami selama dia menjadi hantu? 

“Iya, kan?” Mas Yudhis mendesak jawaban. 

“I-iya, Mas.” Aku mencicit. 


Lelaki itu manggut-manggut. “Oh.” Lalu, dia 
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kembali menatapku dengan bola mata jernihnya, lama. 
Hal itu membuat kegugupan langsung mengguyur 
sekujur tubuhku. Aku mengedarkan pandangan ke 
berbagai arah agar pandangan kami tak bertemu. 

“Are you avoiding me?” 

Aku menghela napas sembari menggigit bibir. 
“A-aku pamit aja,” kataku menoleh kearah Tante Nuri. 
Aku langsung berbalik, siap melangkah menjauh saat 
Mas Yudhis kembali bersuara. 

“Don t you miss me?” 

A-apa maksud Mas Yudhis? Tadi dia bersikap 
seolah-olah tidak mengenalku, tetapi mengapa 
sekarang malah melontarkan pertanyaan tak masuk 
akal seperti ini? 

“Because I miss you.” 

Aku langsung menoleh ke arah Mas Yudhis dan 
mendapati lelaki itu tersenyum. 

“Come here, Cacha. Kenapa buru-buru mau pergi, 
sih?” 

Tangisku pecah seketika. Aku menghambur ke 
arah Mas Yudhis, mendaratkan wajah di dadanya. 
Aku menduduki kursi plastik yang memang ada di 
sana. Aku terus tersedu-sedu, mendadak lupa dengan 
kehadiran Tante Nuri dan teman-teman Mas Yudhis. 

Kurasakan tangan lelaki itu melingkari tubuhku, 
meng-usap-usap punggungku dengan tenang. 
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“Jangan nangis, dong,” katanya, lalu mengecup 
kepalaku. 

“Jahat banget, sih, Mas,” gerutuku masih dengan 
terisak. 

“Habis kamu lucu banget.” Dia terkekeh seraya 
mengangkat wajahku dari dadanya, menghapus air 
mataku dengan ibu jarinya. “Aku udah bangun, 
Cha. We did it. You did it.” 

Aku mengangguk-angguk. 

“Yes, we did it! We did it?” Aku mengulurkan 
tangan yang bergetar menuju pipinya, menyentuh 
wajah lelaki itu. “Kamu di sini. A-aku bisa pegang 
kamu, Mas.” 

“Peluk sepuasnya juga bisa,” balasnya kembali 
menarikku ke dalam pelukan. 

Suara dehaman memecah momen kami. Aku 
segera menarik tubuh dari pelukan Mas Yudhis. Rasa 
panas merayap ke pipi. Dapat dipastikan wajahku 
pasti semerah udang rebus. 

“Ehm, Dhis, kita pamit dulu, ya. Kayaknya lo sama 
pacar lo butuh waktu berdua buat reunian,” kata Riza, 
salah satu anggota Panorama dengan seringai jail. 

“Oke, oke. Makasih banyak, ya, udah ke sini,” 
timpal Mas Yudhis. “Za, nanti gue chat lo, mau minta 
tolong. Terus, besok ke sini lagi, ya?” 

Lelaki itu pun mengangguk. 
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“Siap, nanti kabarin aja. Gue senggang, kok.” 

Mas Yudhis mengangguk dan aku pun menyalami 
teman-temannya satu per satu. Mereka terang- 
terangan memberikan tatapan penasaran dan penuh 
tanya kepadaku. Mungkin, di otak mereka banyak 
pertanyaan tentangku dan hubungan kami. Namun, 
aku coba tak menghiraukannya. 

Fokusku sekarang, menyusun rencana bagaimana 
mem-balas Kak Kania untuk mengambil bukuku 


kembali. 
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TALE 2/ 


cc M amanggak percayakalau kalian cuma teman.” 
Tante Nuri langsung menginterogasi kami 
seperginya teman-teman Mas Yudhis. 

“Kata siapa temen.” Mas Yudhis menyahut enteng 
sambil menarik tanganku yang berada di sisi tempat 
tidur, menautkan jemari kami. 

Lipatan terlihat menghiasi kening Tante Nuri. 
“Shanin yang bilang dia temen dekat kamu.” 

“Malu kali Shanin-nya,” timpal lelaki itu, lalu 
menatap sang ibu. “Lagian, sejak kapan Mama peduli 

sama urusanku?” 

Tante Nuri terenyak beberapa detik 
sebelum mengulas senyum tipis, meski 
matanya berkaca-kaca. Aku otomatis 
menggigit bibir saat mendengar kalimat 
yang baru meluncur dari bibir Mas 
Yudhis. Dalam hati meringis karena 
kecanggungan yang tiba-tiba terasa ini. 


“Yudhis, Mama minta maaf, ya.” 
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Tante Nuri menghampiri tempat tidur Mas Yudhis, 
lalu mengelus-elus tangannya yang terpasangan selang 
infus. “Mama udah sering kecewain Yudhis.” 

Mas Yudhis mengalihkan wajah ke arah lain, lebih 
tepatnya ke arahku, menghindari tatapan sang ibu. 
Aku diam-diam mencubit pahanya yang tertutup 
selimut, membuatnya berjengit di tempat tidur dan 
melayangkan tatapan sengit kepadaku. 

“Kita omongin itu aja nanti, ya, Ma. Yudhis punya 
urusan lebih penting,” tukasnya dengan pandangan 
ke depan. 

Tante Nuri mengangguk. 

“Besok, Nirmala sama Om Tono mau ke sini—” 

“Nirmala aja. Aku nggak mau ketemu sama suami 
Mama,” potong Mas Yudhis. “Oh, lupa! Biaya rumah 
sakitnya pasti yang bayar dia, ya?” 

“Dhis ....” Suara Tante Nuri bergetar. Matanya 
memerah. 

“Nanti kalau aku kerja, bakal aku bayar. Tenang,” 
katanya dengan suara ketus. Kini, tatapan tajamnya 
terarah kepada Tante Nuri. 

“Maafin Mama, Dhis.” Tante Nuri meremas 
tangan anaknya. 

“Kenapa baru sekarang, sih, Ma? Kenapa nunggu 
anak Mama mau mati dulu baru sadar? Baru mau 
minta maaf. Baru mau ngaku salah. Kenapa dulu 
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waktu aku mohon-mohon, Mama merasa paling 
benar?” 

Dada Mas Yudhis terlihat naik turun, napasnya 
menderu. 

Sungguh, aku ingin keluar dari kamar Mas Yudhis. 
Rasanya tak pantas saja, aku mendengar pertengkaran 
ibu dan anak ini. Dari suara serak lelaki itu, aku bisa 
mendengar luka dan sakit hatinya. Akan tetapi, di sisi 
lain, aku juga ikut merasakan rasa bersalah Tante Nuri 
dari mata yang tampak memerah. 

“Aku tahu Papa bukan manusia sempurna. Aku 
tahu ada banyak laki-laki yang lebih dari Papa. Tapi, apa 
Mama pantas buang Papa gitu aja, anggap Papa nggak 
berguna, terang-terangan selingkuh di depan Papa dan 
rendahin Papa?” Suara Mas Yudhis meninggi. “Kalau 
nggak ada Papa, nggak akan ada aku sama Nirmala, 
Ma. Kalau nggak ada Papa, aku sama Nirmala nggak 
akan bahagia. Mama, loh, yang hancurin semuanya.” 

Tangis Tante Nuri pun pecah di hadapanku. 
Dadaku ikut merasa sesak. Raut wajah Mas Yudhis 
masih keras. Sorot matanya tajam, bibirnya menipis 
tanpa senyum. Aku tidak bisa menyalahkan lelaki 
itu karena tak bisa langsung memaafkan ibunya. Dia 
sudah terlalu lama menyimpan lukanya. 

“Maafin Mama, Yudhis. Maafin Mama.” Isakan 
Tante Nuri terdengar pilu. Wanita itu membungkuk, 
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membenamkan wajahnya di selimut Mas Yudhis. 
“Maafin Mama.” 

Mas Yudhis menghela napas panjang. 

“Aku butuh waktu, Ma. Kasih aku waktu.” 

“Mama akan kasih waktu, sebanyak yang kamu 
butuhkan.” Tante Nuri mengangguk cepat. “Boleh, 
Mama peluk Yudhis?” 

Mulut Mas Yudhis terkatup rapat, tetapi 
kepala perlahan mengangguk. Senyum Tante Nuri 
langsung melebar bersamaan dengan tangannya yang 
merengkuh pundak sang putra. Aku tersenyum lega 
melihat interaksi ibu dan anak tersebut. Meski belum 
sepenuhnya berbaikan, tetapi aku tahu mereka akan 
sampai ke sana, karena semua hal-hal baik pasti perlu 
waktu. 


Ie 
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Aku menghela napas panjang saat membaca 
deretan huruf di layar ponsel. Aku menepuk paha 
Mas Yudhis, menyerahkan ponselku kepadanya. Dia 
mendengkus kecil, lalu mengedikkan bahu. 

“Ya udah, paling nggak si Berengsek itu nggak lari 
dari tanggung jawab,” gumamnya. 

“Iya juga, sih.” Aku manggut-manggut. “Eh, Mas, 
kemarin aku disamperin anak Jejak. Mereka tanya- 
tanya soal kasus yang sama Kak Kania.” 

Aku kemudian menceritakan soal pertemuanku 
dengan jurnalis Jejak selagi Tante Nuri pamit keluar. 
Ternyata, Mas Yudhis sangat senang karena memang 
sudah memikirkan mengontak Jejak untuk membantu 
mengklarifikasi soal kasus plagiarisme ini. Katanya, 
Jejak cukup kompeten untuk ukuran majalah kampus, 
tidak asal-asalan menulis berita. 

“Besok pagi, Riza bakal nemuin kamu di indekos. 
Terus, kalian berdua ke kosku ambil surat-suratnya. 
Aku nanti telepon ibu kos, biar kalian dikasih kunci,” 
tukas Mas Yudhis. “Bisa, “kan?” 

“Bisa, Mas!” sahutku antusias. “Terus, nanti ke 
rumah sakit, “kan?” 

“Iya. Nanti kita foto semua surat-suratnya itu. 
Terus, aku bakal rekam video disini, klarifikasi aja kalau 
memang cerita yang ditulis Kania hasil plagiat cerita 
kita,” lanjut Mas Yudhis. “Kalau udah dapat surat- 
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surat dari kosku, nanti kamu buat tabel persamaan 
cerita yang kamu tulis sama versi Kania. Jangan lupa 
tanggal di suratnya juga dicantumin. Kalau udah kelar 
semua, baru hubungi jurnalis Jejak lagi. Aku juga 
mau minta tolong sama teman-temanku yang lain. 
Lumayan, sih, ada yang jadi selebgram.” 

Senyumku mengembang makin lebar. Aku berdiri 
dan memeluknya. Mas Yudhis baru saja bangun 
dua hari yang lalu. Akan tetapi, lelaki itu tanpa 
membuang waktu langsung menyusun rencana untuk 
menyelesaikan masalah dengan Kak Kania. Meski 
sebelum sadar dia seakan-akan hidup, berkelana ke 
sana kemari, tetapi tubuhnya pasti masih terasa lemah. 
Matanya juga terlihat sayu. Menurut dokter, Mas 
Yudhis mulai besok akan mengikuti fisioterapi untuk 
melatih otot-ototnya yang lama tertidur. Aku sangat 
tersentuh dengan usahanya. 

“Kamu gercep banget, Mas. Padahal besok-besok 
juga nggak apa-apa,” tukasku sembari menyugar 
rambut hitamnya. Dia cuma tertawa kecil seraya 
menangkup wajahku. 

“Emangnya kenapa? Lebih cepat, lebih baik. 
Dua minggu lagi UAS, “kan? Keburu kampus libur, 
klarifikasinya nanti susah.” 

“Tapi kan, badanmu pasti masih nggak enak, ya? 
Pusing? Ngantuk?” 


Our IVlagical Tale | 307 


Mas Yudhis menggeleng dan membubuhkan 
kecupan singkat di keningku. 

“Rasanya kayak bangun tidur aja, sih. Tapi, badan 
agak sedikit kaku. Aneh aja, kemarin bisa ke mana- 
mana tanpa rasa capek, ini rebahan doang pinggang 
pegel.” 

“Itu mah faktor umur, Mas,” ledekku menjulurkan 
lidah. 

“Bisa banget kamu, ya?” Mas Yudhis memicingkan 
mata, lalu mencubit hidungku. 

Aku memekik dan menepuk lengannya. 

“Jangan KDRT, dong! Mentang-mentang 
sekarang bisa pegang aku semaumu.” 


Ig 
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TALE 2} 
Teutainya Kekacauan |) 


agi ini, aku menunggu Mas Riza datang 

menjemput ke indekos Mas Yudhis bersama. 

Lima belas menit berlalu, dia datang dengan 
motornya. Namun, ternyata Mas Riza tidak sendiri. 
Ada dua laki-laki lain yang muncul tepat setelah mesin 
motor Mas Riza mati. Aku tak bisa mengenali mereka 
karena wajah tertutup kaca helm dan masker. 

“Agra sama Evan juga ikut. Mereka kepo sama 
surat-surat yang ditulis Yudhis,” kata Mas Riza turun 
dari motor dan menghampiriku yang berdiri di depan 
pintu gerbang indekos. “Mereka juga bawa kamera, 
Yudhis kemarin yang minta.” 


Aku mengangguk dan tersenyum malu 
saat menatap ke arah dua lelaki yang masih di | 
atas motor. | 

“Kita langsung saja ke kosan Mas Yudhis 
berarti?” 

Mas Riza mengangguk. “Lo bonceng gue 


» 
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Kami berempat pun menuju indekos Mas Yudhis 
yang ternyata tidak jauh dari tempatku. Kata Mas Riza, 
dulu, dia sempat satu indekos dengan Mas Yudhis. 
Namun, lelaki itu malah memilih pindah karena tidak 
nyaman dengan salah satu penghuni di sana. Jadi, Mas 
Yudhis baru satu tahun tinggal di indekos barunya. 

Rencananya, para anggota Panorama akan 
menyewa satu rumah untuk tinggal bersama karena 
biaya yang lebih murah dan tentu saja untuk 
memudahkan latihan dan mengerjakan tugas. Apalagi 
mereka semua berkuliah di jurusan yang sama. 

“Permisi, Bu,” kataku saat wanita gemuk muncul 
dari balik pintu rumah yang bersebelahan dengan 
indekos Mas Yudhis. “Saya di sini mau ambil barang- 
barang Mas Yudhis.” 

“Yudhis? Oh, yang kecelakaan itu?” 

Aku bersama teman-teman Mas Yudhis 
mengangguk. 

“Beneran kamu temannya?” Dia menatapku 
dengan mata menyipit, lalu beralih kepada ketiga 
lelaki yang berada di belakangku. 

“Sebentar, Bu, saya telepon orangnya. Hape Mas 
Yudhis hilang waktu kecelakaan, jadi nggak bisa 
hubungi Ibu langsung.” Aku mengeluarkan ponsel 
dari tote bag dan menghubungi nomor Tante Nuri. 
Tak perlu menunggu waktu lama, panggilan pun 
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tersambung. “Halo, Tante, Mas Yudhis ada? Ini aku 
udah di kosannya Mas Yudhis.” 

“Oke, sebentar, ya.” Terdengar Tante Nuri 
memanggil nama Mas Yudhis, lalu suara Mas Yudhis 
menyapa telingaku. “Halo, Cha?” 

“Kamu langsung ngomong sama ibu kosnya, ya, 
Mas? Apa mau video call aja?” 

“Video call aja.” 

Aku mengubah panggilan suara ke video dan 
menyerahkan ponsel kepada wanita itu. Matanya 
melebar saat melihat wajah Mas Yudhis di layar. 

“Kurus banget kamu!” 

“Bu Lilin, apa kabar?” 

“Aku yang harusnya tanya begitu. Baik aku. 
Gimana kamu?” 

Alhamdulillah, baik. Bu Lilin, itu teman-teman 
aku mau ambil barang di kamar. Pinjemin kuncinya, 
ya, Bu. Kunci saya hilang habis kecelakaan.” 

“Oh, iya, iya. Cepet sembuh, ya, Dhis.” 

“Makasih, Bu Lilin.” 

Setelah panggilan selesai, Bu Lilin mempersilakan 
kami masuk indekos dan meminta kami menunggu di 
ruang tamu, selagi dia mengambil kunci kamar Mas 
Yudhis. Aku mengamati suasana sekitar yang terlihat 
nyaman dan bersih. Tidak seperti bayanganku soal 
indekos laki-laki yang katanya selalu berantakan dan 
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kotor. Wanita berdaster itu kembali dan menyerahkan 
kunci kamar Mas Yudhis kepadaku. 

“Kondisinya Yudhis gimana?” 

“Baik, Bu. Tinggal fisioterapi saja buat latihan 
otot,” jawabku. 

“Kasihan banget, ya, sampai koma tiga bulan.” 
Wanita itu mengulas senyum tipis. “Ini mau ambil 
semua barang-barangnya?” 

“Nggak, Bu. Cuma barang-barang yang dibutuhin 
Yudhis aja,” jelas Mas Riza. 

Kami berempat masuk kamar Mas Yudhis yang 
terasa pengap. Aku membuka jendelanya agar ada 
udara segar masuk. Surprisingly, kamar Mas Yudhis 
sangat rapi. Bantal dan selimut tertata rapi. Tidak ada 
sampah ataupun baju kotor berserakan di lantai. 

“Kata Mas Yudhis disimpan di lemari paling 
bawah, ada boks.” Aku membuka lemari pakaian dan 
menemukan kotak kecil dengan bahan seperti kaleng 
kue lebaran, kemudian membawanya keluar. 

“Coba dicek dulu, Nin,” tutur Mas Riza duduk 
di sebelahku. Mas Evan dan Mas Agra juga ikut 
berjongkok mengelilingi kota kecil itu. 

Aku menahan napas ketika membuka kotak 
berwarna perak tersebut dan mengeluarkan tumpukan 
amplop yang ada di dalamnya. Helaan napas lega 
meluncur dari mulutku saat melihat tulisanku di 
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sampul amplop tersebut. Mataku memanas saat 
menyadari dia menyusun surat-surat ini secara 
berurutan, dari surat paling awal yang dia terima, 
sampai surat terakhir yang bahkan tak dia balas. 

Aku mengambil isi surat dari amplop teratas, 
untuk memeriksa isinya. Aku tidak bisa berlama-lama 
di sini karena takut tangisku akan pecah. 

“Bener, Mas,” kataku dengan suara bergetar seraya 
merapikan surat-surat itu dan menempatkannya 
kembali ke boks, lalu memasukkannya ke tas yang 
kubawa. 

“Bukan tulisan Yudhis ini,” tukas Mas Evan 
dengan kening mengernyit. 

“Memang bukan. Ini tulisan gue, karena ini surat 
dari gue. Surat yang ditulis Mas Yudhis, ada di gue,” 
terangku sambil menepuk tote bag. “Di dalam sini.” 

Mas Evan menepuk dahinya sambil terkekeh. 

“Oh, iya, bego. Surat kan tuker-tukeran, yak. 
Nggak bisa disimpan dua-duanya kayak e-mail.” 

“Jadi, lo pacarnya Yudhis, ya?” tanya Mas Agra. 

“Bisa dibilang begitu,” sahutku tak yakin. Bukan 
karena meragukan hubungan ini, tetapi aku malu 
ditodong pertanyaan seperti itu dengan teman dekat 
Mas Yudhis. 

“Anjir si Yudhis. Punya pacar nggak pernah bilang- 
bilang.” Mas Agra menggeleng-gelengkan kepala 
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sambil bangkit. “Pakai surat-suratan begini lagi.” 

“Gue kira Riza sudah yang paling romantis. 
Ciptain lagu buat pacarnya, eh, ternyata ada Yudhis,” 
sahut Mas Evan terbahak kencang. 

“Kalau Kale tahu nih, si Yudhis udah punya pacar, 
ngambek pasti dia. Sad boy sendirian.” Mas Riza 
menimpali, lalu bertos ria dengan Mas Evan. 

“Eh, tapi, Kale sad boy bukan karena nggak laku. 
Dianya saja yang nggak mau pacaran. Cewek yang 
ngajak dugem mah banyak,” gerutu Mas Agra. 

“Betul.” Dua oranglelakiitu menyahut bersamaan. 

Ie 

LI 
Aku menutupi wajah dengan bantal saat teman-teman 
Mas Yudhis membaca surat-surat yang ditulis lelaki 
itu. Mas Yudhis tak membiarkan mereka membaca 
surat yang kutulis, kecuali ada kaitannya dengan 
cerita yang dicuri Kak Kania. Namun, tetap saja 
memalukan. Mas Riza, Mas Evan, dan Mas Agra terus 
bersiul-siul sambil cekikikan. Mereka terang-terangan 
memicingkan mata ke arahku dan Mas Yudhis yang 
kemudian disusul dengan seringaian jail. 

“Kok, bisa lo pacaran tanpa ketemu?” tukas Mas 
Riza, lalu bertepuk tangan. “Kesabaran kalian berdua 
wajib gue acungi jempol.” 

“Keajaiban dunia nggak, sih?” timpal Mas Evan. 
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“Bisa pacaran sama orang yang belum pernah dilihat.” 
“Gue kan cuma minta lo-lo pada fotoin surat-surat 
yang sudah dipilih sama Shanin. Kenapa malah jadi 
komentator hidup orang?” Mas Yudhis mencebik, 
duduk di tempat tidurnya dengan bersandar bantal. 

“Jangan kakulah, Dhis.” Mas Agraberdecak. “Udah 
gue fotoin semua, nih. Sekarang tinggal take video, 
“kan?” 

Mas Yudhis mengangguk. 

“Iya. Bagusnya di mana? Di sofa aja kali, ya?” 

“Jangan, jangan!” tolak Mas Evan. “Di tempat 
tidur aja. Biar kelihatan lo itu masih di rumah sakit. 
Dan biar yang nonton simpati ke lo, terus dukung lo, 
deh.” 

“Dasar otak gimik!” Mas Yudhis mendesis, tetapi 
akhirnya menurut dengan ide temannya itu. 

Sesuai rencana, Mas Yudhis akan merekam video, 
sebuah pengakuan bahwa dia dan dirikulah penulis 
cerita yang berjudul Tuan Puisi di platform Happy 
Read. Lelaki itu juga akan membacakan puisi-puisi 
yang sudah ditulisnya dan menunjukkan surat-surat 
kami secara sekilas di depan kamera. Foto-foto yang 
diambil Mas Agra akan dikirimkan ke Jejak sekaligus 
melakukan wawancara eksklusif bersama mereka. 

Serius, aku tiba-tiba merasa menjadi selebriti 
dengan serangkaian rencana Mas Yudhis ini. Meski 
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tidak nyaman, karena setelahnya orang-orang akan 
tahu hubunganku dengan Mas Yudhis dan bagaimana 
kita menjalin kasih, tetapi ini satu-satunya cara untuk 
menyadarkan Kak Kania dan merebut cerita kami 
kembali. 

“Eh, dari Jejak mau dateng kapan?” celetuk Mas 
Agra sembari menatap kamera dan tripod, untuk 
merekam video Mas Yudhis. 

“Sore bisanya, Mas,” jawabku. “Soalnya Mbak Lia 
juga mau dateng.” 

“Ketuanya, nih?” Mas Evan manggut-manggut. 
“Baguslah. Sejak kasus dosen cabul itu, doijadi tenar.” 

“Didukung pacaran sama Brian lagi. Anjir.” 
Mas Agra berdecak kagum. “Selama ada Sixth Sense, 
Panorama nggak pernah dilirik.” 

Tawa menguar dari ketiga lelaki itu. 

“Untungnya sekarang udah lulus yak, si Brian,” 
ucap Mas Yudhis. 

“Brian siapa?” Aku menatap mereka dari sofa 
tempatku duduk, dengan sepasang alis menyatu. 

“Vokalisnya Sixth Sense. Anak sasing. Jadi 
ketua BEM pula. Dulu ikut bantuin selesain kasus 
dosen cabul itu,” jelas Mas Evan yang kini duduk di 
sebelahku. “Eh, Dhis, udah ready belum? Tuh, script- 
nya dihafal, biar nggak belepotan ngomongnya.” 

Mas Yudhis memelotot. 


» 


“Iya, iya! Bawel lo 
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Sepuluh menit kemudian, dia menggulung selembar 
kertas yang berisi susunan kalimat yang harus dibaca. 
“Udah, gue siap. Buruan direkam.” 

Mas Agra bangkit dari kursi plastik di sebelah 
tempat tidur Mas Yudhis dan berjalan ke kamera. 
Dia menunduk, memeriksa layar kamera sejenak dan 
mengangguk. 

“Ready? Action?” 

2 
Kedatangan jurnalis Jejak sore ini ke rumah sakit 
membuatku gugup. Ini kali pertama aku berjumpa 
dengan Kak Lia. Tatapan tajam perempuan itu seperti 
mengintimidasiku. Apalagi sejak dia menginjakkan 
kaki di kamar ini, bibirnya belum melukiskan sebaris 
senyum sedikit pun. 

Mereka bertiga, tanpa membuang waktu, langsung 
meminta dokumen-dokumen yang berkaitan dengan 
kasus plagiarisme tersebut. 

Aku memberikan semua bukti kepada mereka. 
Suratku, surat Mas Yudhis, dan print out tangkapan 
layar cerita Tuan Puisi dari Kak Kania. Aku bahkan 
menyusun perbandingan Tuan Puisi dengan karyaku, 
memberi tanda bagian mana saja yang sama. 

“Ini plagiat banget, mah,” desis Kak Oka yang 


duduk di sofa dekat jendela setelah membaca dokumen 
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yang berisi perbandingan karyaku dengan Kak Kania. 

“Jelas!” sahut Kak Elita yang berada di sebelahnya. 
“Rencananya video itu mau diunggah di mana?” 

“Mau di-post serentak anak Panorama sama temen- 
temen deket gue juga,” jawab Mas Yudhis tenang dari 
tempat tidur. 

“Oke.” Kak Lia yang sedari tadi masih diam, 
akhirnya bersuara. Dia bangkit dari tempat duduk 
plastik di sisi tempat tidur. “Kita bakal bikin artikel, 
di kolom Hot News terus kita post secara online. 
Tempel juga di tembok-tembok. Next month, 
barulah di majalah laporan investagasi kasus ini sama 
isi interview yang lebih lengkap bakal dimuat.” 

“Yang ditempel di tembok-tembok, isinya mau 
apa?” 

“Wajah Kania aja sama profil akun dia di Happy 
Read, dan dikasih stempel plagiat.” 

Kak Oka dan Kak Elita saling berpandangan. 
“Segitunya?” cicit Kak Oka. 

“Segitunya? Nggak cukup kalau kata gue. 
Tulisan Shanin sama Yudhis ada buktinya. Selalu ada 
tanggal dan bukti kapan surat itu dikirim dari pihak 
ekspedisinya di amplop sama suratnya. It's crystal clear, 
she copied theirs” Kak Lia menatap rekannya dengan 
alis menukik ke atas. “Walaupun gue juga bingung, 
kenapa mereka pilih pakai surat buat komunikasi.” 
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Aku yang berdiri di samping Mas Yudhis 
menyengir. 

“Ya, udah kebiasaan.” 

“Tapi kan, lo pakai chat juga akhirnya. Kenapa 
masih dilanjutin kirim suratnya?” 

“Lo nggak bakal ngerti,” timpal Mas Yudhis. “Dan 
nggak perlu ngerti juga.” 

Kak Lia cuma mengedikkan bahu, tetapi tak lagi 
melontarkan pertanyaan kepada kami lagi. 

Menurut cerita Mas Yudhis, Mas Evan, Mas Agra, 
Kak Lia memang agak sedikit menyebalkan karena 
kejudesannya. Panggilan perempuan itu bermacam- 
macam, mulai dari jurnalis teladan”, jurnalis galak”, 
jurnalis nyinyir, sampai “muka tembok’ karena tidak 
pernah peduli dengan omongan orang kepadanya. Dia 
terkenal mengangkat topik kontroversial. Dia tidak 
peduli siapa yang akan dihadapi. Namun, mereka 
memang mengakui perempuan itu terlalu berani. 

“Lo udah hubungi Kania?” tanya Mas Yudhis. 

“Udah. Dia keukeuh nggak ngaku, tapi juga nggak 
bisa kasih bukti.” Kak Lia mengetuk-ngetukkan 
telunjuknya di dagu. “Malu-maluin banget, sih, ada 
penulis begitu. Pengin gue jambak.” 

Kak Oka terkikik. 

“Lo mah pengin jambak semua orang, Mbak.” 

“Malam ini artikelnya bakal rilis?” tanyaku 
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memastikan. 

“Betul. Gue sendiri yang bikin,” jawab Kak Lia 
menyeringai. “Tenang, besok pagi, pasti udah jadi 
bahan omongan.” 

Senyumku terbit. “Makasih banyak, Kak.” 

“Kalau kata gue, lo juga hubungi akun-akun media 
yang sering beritain penulis-penulis dari Happy Read. 
Kasih bukti-bukti itu biar mereka ikut sebarin. Kalau 
emang perlu bayar, bayar aja,” tutur gadis berkuncir 
kuda itu. “Biar nggak punya muka si Kania. Kalau 
berjuang jangan setengah-setengah. Harus all-out.” 

Aku dan Mas Yudhis berpandangan, lalu 
mengangguk. 

“Lo bisa bantuin cari akun-akunnya biar gue 
hubungi? Gue bahkan nggak tahu ada platform Happy 
Read,” tutur lelaki itu. 

“Nanti gue kirim daftarnya, tenang aja,” timpal 
Kak Elita. 

Aku tidak tahu apa yang akan terjadi besok, tetapi 
satu hal yang pasti, ini baru mulai. Kisahku dengan 
Mas Yudhis, perjuangan kami, dan mimpiku sebagai 
penulis. Ke mana hidup akan membawaku, aku akan 
menyerahkannya pada takdir, seperti daun jatuh yang 
tak pernah melawan angin. Aku bisa di sini, menatap 
langsung bola mata Mas Yudhis yang jernih itu pun 
karena campur tangan takdir. 
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Jadi, apa pun yang terjadi esok, aku akan 
memercayakannya pada takdir. 


Ie 
Or 
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TALE 21 


CC H gue Yudhis. Makasih buat temen- 

temen yang udah doain gue, biar 
gue cepet bangun, and here I am. Gue bikin video ini 
karena dapat kabar nggak enak dari pacar gue, setelah 
bangun. Jadi, di sini gue coba bantu dan meluruskan 
sesuatu. Tiga tahun lalu, gue sama pacar gue, nulis 
cerita bareng. She wrote the outline, the story, and 
I wrote the poems. Di cerita itu kita pakai nama pena 
kita yang kemudian jadi nama panggilan kita.” 

“Yap, bener. Pacar gue Shanin, dan cerita 
kami diplagiat, dipublikasikan ke platform aplikasi 
. membaca oleh penulis dengan akun bernama 
Celoteh Senja, tanpa seizin kami. Hal ini 
bermula saat Shanin kehilangan buku tempat 
dia menulis cerita itu di perpustakaan 
universitas. Selama ini, Shanin berjuang 
sendiri buat minta bukunya. Buat 
buktiin kalau cerita itu emang punya 


dia. Sedih sih, tahu orang yang gue 
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sayang harus ngadepin ini sendirian. Sekarang, karena 
gue udah bangun, gue nggak akan biarin itu.” 

“Cerita yang kita buat berjudul Sepenggal Kisah 
yang Belum Usaidari Cacha dan Pram yang kemudian 
diganti jadi Tuan Puisi oleh oknum tidak bertanggung 
jawab. Kania, kalau kehabisan ide tuh, healing sana, 
bukannya nyolong cerita orang. Jangan ngaku 
jadi penulis kalau bikin cerita plagiat punya 
orang.” 

“Terserah, sih, kalian mau percaya gue atau nggak. 
Tapi, kita punya buktinya. For your information, gue 
sama Shanin selain pakai WA, kita komunikasi pakai 
surat. Cerita-cerita ini kita tulis pakai surat. Dan semua 
surat itu masih disimpen. Semua amplopnya, bahkan 
bukti pengiriman dari ekspedisinya masih nempel, ada 
tanggal juga.” Lelaki itu memperlihatkan kumpulan 
surat tersebut ke kamera. “Gue udah foto semua 
suratnya dan bakal di-publish ke media. Makasih 
juga buat Jejak yang udah dukung gue sama Shanin.” 

“Terakhir, kami, gue sama Shanin, meminta buat 
Kania mengakui kesalahannya, menghapus cerita 
Tuan Puisi dan meminta maaf pada kami, lewat video 
yang di-post di akun Instagram. Video itu nggak boleh 
dihapus paling sampai seminggu, dan akun lo harus 
dalam setelan publik biar orang-orang tahu. You have 
to tag my account and Shanin's. Thanks.” 
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Video pengakuan Mas Yudhis langsung tersebar ke 
mana-mana. Grup obrolan kelasku, akun-akun media 
sosial yang memang mengulik dan mengunggah info 
tentang penulis dan platform Happy Read, beberapa 
penulis Happy Read, sampai editor-editor penerbitan. 

Jejak juga sudah merilis artikel dan menempelkan 
poster-poster informasi di beberapa tempat; seperti 
kantin, papan informasi, dan tembok-tembok kampus 
yang banyak dilalui mahasiswa. 

Berita langsung menyebar. Mereka tidak hanya 
terkejut tahu bahwa Kak Kania memang memplagiat 
cerita kami, juga karena fakta Mas Yudhis dan aku 
menjalin hubungan. Perhatian yang kudapat, lebih 
parah dari kemarin. Banyak kakak tingkat, teman 
satu angkatan Mas Yudhis yang mendatangiku secara 
terang-terangan. 

Aku sedikit agak stres karena fokusku terpecah 
ke berbagai arah, padahal sebentar lagi jadwal UAS 
keluar. Memaksakan senyum canggung kepada orang- 
orang yang memanggil adalah jalan ninjaku. Sebisa 
mungkin aku bergerak cepat agar sampai ke kelas, 
meski kondisi di sana tak jauh berbeda. Akan tetapi, 
paling tidak, aku berani menghadapi mereka. 

Rasa bersalah menyergap saat bertemu dua 
sahabatku di kelas. Aku belum sempat cerita 
kepada mereka karena terlalu banyak yang harus 
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dikerjakan kemarin. Berjalan menuju kursi tak pernah 
semenyeramkan ini. Setiap langkah yang kuambil 
dipenuhi cercaan pertanyaan. 

“Nin, lo pacaran sama Mas Yudhis?” 

“Pacarannya kapan anjir? Mas Yudhis kan baru 
koma.” 

“Loudah dari SMA sama Mas Yudhis? Tapi kok, 
nggak dilihatin?” 

Jadi, cerita lo beneran diplagiat, ya?” 

“Gue nggak nyangka sumpah, lo sama Yudhis.” 

“Minta tiket konser Panorama gratis, dong!” 

Untung saja, Desi menarik tanganku menuju 
tempat duduk, menyingkirkan tangan-tangan yang 
mencekal pergelanganku. 

“Sumpah! Kenapa nggak pernah cerita kalau lo 
pacarnya Mas Yudhis?” bisiknya dengan mendesis. 
Kini, aku duduk di antara Desi dan Nashwa. 

“Habis kelas pokoknya lo harus cerita ke kita!” 
imbuh Nashwa. 

Aku meringis, merasa bersalah, canggung, dan 
bingung. “Na-nanti, ya, pulang kelas gue cerita.” 

“Ya, haruslah!” sambar Desi dengan dengkusan 
keras. 

“Jangan marah, dong.” Aku meraih lengannya, 
merasa tak enak. Apalagi tahu lelaki yang kupacari 
saat ini adalah sosok yang mereka juga kagumi. “Maaf 
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banget. Gue tahu lo suka Mas Yudhis. Gue nggak 
maksud ngerebut, tapi—” 

Embusan napas meluncur dari bibirnya. 

“Please, Shanin. Gue sebel sama lo karena nggak 
pernah cerita. Bukan karena lo jadian sama Mas 
Yudhis. Gue merasa kayak orang bego aja pas denger 
berita itu.” 

“Eh tapi, urusan sama Kak Kania udah kelar 
belum?” celetuk Nashwa. “Bukti-bukti dari lo udah 
lengkap banget itu. Harusnya Kak Kania ngaku, sih.” 

Aku mengedikkan bahu, sama sekali belum 
mendengar kabar dari perempuan itu. Mungkin, tak 
secepat itu efeknya. Namun, aku yakin, rencana kami 
pasti bekerja. 

“Berdoa aja semoga dia sadar, sebelum kena azab.” 

D 

Sa 
Dalam kurun waktu kurang dari seminggu, akun 
Instagramku kembali ramai. Kali ini bukan karena 
hujatan, melainkan dukungan. Akan tetapi, hal 
yang paling kuinginkan, pengakuan Kak Kania 
belum kudapat. Namun, aku tak perlu khawatir. 
Menurut Mas Yudhis, perempuan itu tidak akan bisa 
bersembunyi terlalu lama. Apalagi setelah tim Jejak dan 
perwakilan dari Komunitas Anti Plagiat membantu 
melaporkan cerita Tuan Puisi ke aplikasi Happy Read. 
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Selepas kelas, aku mencari Kak Kania di gedung 
Sastra Korea, ditemani Nashwa dan Desi seperti 
biasa. Aku berjengit saat melihat poster buatan Jejak 
tertempel di sana-sini. Tangkapan layar akun Kak 
Kania di Happy Read dan cerita Tuan Puisi diberi 
stiker stempel berwarna merah bertuliskan plagiat. 
Aku hanya berharap Kak Kania berangkat hari ini 
sehingga bisa meluapkan isi hatiku kepadanya. 

Tepat saat berbelok ke arah lobi menuju deretan 
ruang kelas, kulihat Kak Kania memakai hoodie berjalan 
tergesa-gesa dengan kepala menunduk ke arah pintu 
keluar, ke arahku. Aku langsung bergeser ke tengah, 
menghalangi jalannya. Dia seketika mendongak saat 
berada di depanku. 

“KakKania,” panggilkumembuatnyamenggerutu. 
Dia langsung memutar tumit untuk berbalik, tetapi 
Desi langsung mencekal tangannya. 

“Bentar, temen gue mau ngomong!” 

“Gue nggak mau kasar begini, Kak. Apalagi 
sampai koar-koar di media. Gue udah minta baik- 
baik. Selama ini gue nggak punya bukti, karena semua 
buktinya, cerita-cerita itu gue tulis di surat, dan gue 
kirim ke Mas Yudhis. Gue nggak bisa ambil bukti itu 
karena dia belum sadar. Sekarang, semuanya udah 
terbukti. Lo nggak bisa ngelak lagi, Kak. Just admit it. 
Lo yang bakal rugi. Karier penulis yang lo bangun 
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bakal berantakan.” 

Kak Kania melirik ke kanan kiri, yang ternyata 
sudah banyak orang menonton kami. Dia cuma 
mendesis, menarik hoodie-nya semakin menutup 
wajah, dan berlalu pergi. Bisikan dan gumaman 
penonton cukup terdengar jelas di telinga. 

“Nggak nyangka gue, beneran plagiat.” 

“Minta maaf tuh harusnya!” 

“Sumpah, malu-maluin banget si Kania.” 

Aku menghela napas melihat punggungnya yang 
menghilang di belokan. Kenapa egonya tinggi sekali? 
Apa yang coba dia pertahankan? 

Nashwa mengelus pundakku. “Udah, jangan 
dipikirin. Dia udah nggak bisa ngomong. Artinya dia 
udah kalah.” 

“Mending kita beli makan. Nanti jam dua masih 
ada kelas,” tukas Desi. “Lo juga belum cerita, ya, sama 
kita!” 

2 
Ketukan pintu terdengar, kemudian disusul 
kedatangan Nirmala dengan sekantong belanjaan di 
tangan yang membuatku kaget. Setelah Mas Yudhis 
sadar, aku rutin menjenguknya. Saat tiba tadi, lelaki 
itu sendirian dan kukira Tante Nuri sedang keluar 
untuk beli makan atau pergi ke tempat laundry. 
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Namun, lima belas menit berselang, malah Nirmala 
yang muncul. 

“Oh, Kak Shanin udah dateng.” Nirmala berjalan 
ke arah tempat tidur dan meletakkan kantong kertas 
tersebut di meja. “Aku beli es krim. Ini buat Kak 
Shanin.” 

“Makasih.” Aku menerima es krim darinya. 
“Mamanya ke mana?” 

“Oh, Mama di Yogya. Masih ada urusan,” jawab 
Nirmala sembari melangkah ke kamar mandi. Aku 
melirik ke arah Mas Yudhis, berharap ada jawaban. 

“Soal Rista. Hari ini mau rapat keluarga besar 
gitu,” bisik lelaki itu. 

“Ah, jadi sekarang mamamu udah tahu kalau 
Mbak Rista hamil?” 

Kulihat Mas Yudhis mengangguk. 

“Eh, tadi kayaknya di lobi aku lihat temen-temen 
Mas Yudhis,” ujar Nirmala dari ambang pintu kamar 
mandi. 

“Serius?” Mas Yudhis mendengkus. “Ngapain? 
Besok juga aku pulang.” 

Yap! Kabar baik! 

Setelah sepuluh hari sadar, dokter 
memperbolehkan Mas Yudhis pulang. Luka Mas 
Yudhis sudah mengering. Ototnya tak kaku lagi. Dia 


bisa berjalan sempurna. Lengannya yang mengalami 
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fraktur sudah bisa digerakkan, meski belum selincah 
biasanya. Tinggal menunggu waktu untuk operasi 
pengambilan pen sekitar tiga bulan lagi, then it's good. 
Benar kata Nirmala, tanpa aba-aba pintu tiba- 
tiba terbuka menunjukkan segerombol orang masuk. 
Suasana kamar yang tenang langsung pecah. Ada Mas 
Evan, Mas Agra, Mas Riza, Mas Karis—pengganti Mas 
Kale—dan Mas Mas Joan—pengganti Mas Yudhis. 
Mereka langsung menempati sofa, tanpa diminta. 
Bahkan, Mas Evan menggelar tikar dan merebahkan 
diri di sana. 
“Kania bikin video pengakuan. Lo udah lihat?” 
Mas Riza menghampiri tempat tidur Mas Yudhis. 
“Mana? Belum lihat!” sambarku berjinjit di 
sebelah Mas Riza, berusaha melihat layar ponselnya. 
“Barusan, kok,” sahut lelaki berkacamata itu. 
Aku segera membuka ponsel, mengecek media 
sosial. Kedua sudut bibirku langsung melebar 
membentuk senyuman saat melihat notifikasi Kak 
Kania menandai akunku dan Mas Yudhis di postingan 
terbarunya. Perempuan itu memakai hoodie, dengan 
rambut digerai dan wajah tanpa makeup, membuatnya 
tampak pucat. Dari nada suara dan sorot mata yang 
terpancar, aku tidak merasakan ketulusan darinya. 
Jelas, kalimat yang meluncur dari mulutnya adalah 


hasil hafalan. 
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Namun, tak mengapa. Asal, dia mengakui kepada 
dunia bahwa dia memang mencuri ceritaku dan Mas 
Yudhis. 

“Halo ini gue Kania, pemilik akun Celoteh 
Senja. Gue ngaku secara sadar mencuri cerita 
milik Shanin dan Yudhis yang berjudul Sepenggal 
Kisah yang Belum Usai dari Cacha dan Pram dan 
mempublikasikan cerita itu ke akun Happy Read gue, 
dengan judul Tuan Puisi. Gue menyesali tindakan 
tidak bertanggung jawab itu dan meminta maaf 
secara tulus pada pihak-pihak yang dirugikan. Gue 
janji nggak akan mengulangi hal serupa lagi. Salam, 
Celoteh Senja.” 

Aku langsung men-dial nomor telepon Kak 
Kania yang aku dapatkan dari Mbak Lia. Untungnya, 
panggilanku diterima meski harus melakukan tiga kali 
percobaan. 

“Halo Kak Kania, ini gue Shanin.” 

“Iya, tahu,” jawabnya ketus. 

“Jadi, kapan kita ketemuan buat balikin buku 
gue?” 

“Besok Senin, gue kasih ke lo pas di kampus.” 

“Oke, makasih, Kak.” 

“Sekarang jangan hubungi gue lagi. Nggak usah 
dateng-dateng nemuin gue lagi. Ngerti?” 

“Ngerti, Kak.” 
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Aneh, kenapa dia malah ketus dan bersikap seperti 
korban? Hei, aku yang harusnya marah. 

Aku menyimpan kembali ponselku dan memeluk 
lengan Mas Yudhis yang sedang memegang ponsel 
daruratnya, ponsel lama Nirmala sebagai pengganti 
sementara karena miliknya hancur saat kecelakaan. 

“Kak Kania bakal balikin bukunya besok Senin!” 
Aku berjingkrak-jingkrak. 

“Habis itu jangan lupa ceritanya diketik di laptop, 
ya, Dik Shanin. Biar nggak bikin repot,” sindir Mas 
Riza sambil menjulurkan lidah sebelum mendaratkan 
pantat di sofa. 

Mukaku memanas, merasa malu karena 
celetukannya. 

“Jangan rese sama pacar gue lo,” desis Mas Yudhis. 
“Besok aku temenin.” 

“Loh! Jangan! Mas Yudhis kan belum boleh naik 
motor sama dokter,” tolakku. 

“Kata siapa mau naik motor ke kampus? Aku mau 
sewa limosin,” sahut Mas Yudhis sambil mendecakkan 
lidah, membuat beberapa temannya menyemburkan 
tawa. 

“Nin, lo jangan polos-polos, please,” ujar Mas 
Agra. “Serem banget ada anak sepolos lo di sini.” 


Ie 
Sa 
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Menjadi pusat perhatian dan kedamaian batin 
bukanlah dua hal yang bisa disatukan dalam satu 
tempat. Namun, sepertinya sejak resmi menyandang 
status sebagai kekasih Mas Yudhis, aku harus 
mengucapkan selamat tinggal pada kehidupan 
lamaku. 

Berpasang-pasang mata selalu mengintai ke mana 
pun kakiku melangkah. Apalagi dengan sosok lelaki 
yang sudah hampir satu semester absen dari kuliah, 
tiba-tiba muncul menggenggam jemariku berjalan 
membelah halaman luas. 

Tingkah Mas Yudhis juga tak membantu sama 
sekali. Dia membalas semua sapaan, menebar senyum, 
dan sengaja memilih jalan-jalan ramai. 

“Mas, kenapa aku ngerasa kamu sengaja cari 
perhatian, sih?” Aku menarik tangannya saat kami 
berjalan di lorong menuju perpustakaan, tempat 
pertemuan kami dengan Kak Kania. Dia menoleh ke 
belakang, menatapku dengan satu alis terangkat. 

“Sengaja.” 

“Sengaja?” 

Terlihat dia menghela napas, lalu kembali menarik 
tanganku dan menggenggamnya erat. 

“Bisa pamer kamu di depan mereka semua, kenapa 
nggak? Udah lama, loh, aku nunggu momen ini.” 

Meski menyebalkan, tetapi jawabannya berhasil 
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membuat pipiku seperti terbakar. Aku sengaja 
berdecak untuk menyembunyikan hatiku yang 
jumpalitan. 

“Yang ada, orang-orang ngiranya kamu koma 
bohongan, Mas.” 

Dia tergelak lalu mendekatiku, membuat jantung 
memompa aliran darah lebih cepat. 

“Aduh, cewekku lucu juga. Pipi udah merah 
begini, masih sempat ngomel-ngomel.” 

Mataku seketika memelotot, refleks aku memukul 
dadanya dan mengambil langkah lebar, berusaha 
meninggalkan lelaki itu. Mataku mengedar, mencari 
Kak Kaniadiruangbacayangheningini. Ketika mataku 
menangkap sosoknya, segera kuhampiri perempuan 
itu. Baru saja aku menarik kursi di hadapannya, Mas 
Yudhis tiba-tiba sudah ada di sisiku. Dia menahan 
tanganku dan menarikkan kursi untukku sebelum 
melakukan untuknya sendiri. 

“Lo bawa bukunya? Buruan, gue sama Shanin ada 
acara,” pinta Mas Yudhis tanpa basa-basi dengan nada 
ketus. 

“Nggak sabaran banget, sih. Ini gue balikin.” 

Dengkusan keras terdengar sebelum Kak Kania 
merogoh tasnya dan mengeluarkan buku bersampul 
ungu yang sudah lama kurindukan. Dia lalu 
mendorong benda persegi panjang itu menyeberangi 


334 | Oktyas 


meja. Mas Yudhis memutar mata dan mengambil 
buku tersebut sambil berdecak. Dia tak repot-repot 
menyembunyikan kebenciannya kepada perempuan 
di depan kami. 

“Makasih, Kak,” ucapku. 

“Nggak usah makasih, buat apa?” sahut Mas 
Yudhis beranjak dari kursi dan menarik tanganku 
untuk ikut berdiri. “Masih untung lo cewek, kalau 
cowok, udah tamat lo sama gue.” 

Aku mendelik mendengar ancaman sadis dari 
bibir lelaki ini. “Mas!” 

Mas Yudhis tak menggubris teguranku dan 
mengambil langkah lebar, membuatku sedikit 
kewalahan mengikutinya. Aku berteriak panik dalam 
hati ketika Mas Yudhis berbelok ke arah kantin. Gila! 
Kenapa dia malah ke tempat paling ramai di kampus, 
sih? 

Dengan santai, dia melenggang melewati meja- 
meja, bertos ria dengan teman-temannya. Satu 
tangannya masih erat menggenggamku. 

“Gabung boleh, yak.” 

“Pacar baru dibawa terus, anjir,” ledek Mas Agra 
dengan suara nyaring yang membuat hampir semua 
pelanggan kantin menolehkan kepala ke arah kami. 
Aku menundukkan kepala, membiarkan rambut 
sebahuku yang terurai menutupi wajah setelah 
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mendaratkan bokong di kursi. 

“Lo buka mulut sekali lagi, nggak gue bayarin,” 
pungkasnya seraya menyipitkan mata. “Kalian pesen 
apa aja, gue bayarin.” 

Sontak satu meja yang berisi anak-anak Panorama 
bersorak girang. Mereka langsung berebutan memesan 
makanan ke penjaga kantin, meski kulihat sudah ada 
beberapa piring dan mangkuk soto di meja. Tak lama, 
pelayan bergantian mengantar pesanan. 

“Iraktir acara apa, nih? Pajak jadian?” timpal Mas 
Riza dengan mata berbinar. 

Mas Yudhis melirikku sekilas dengan senyum 
tersembul di bibirnya. 

“Iraktir karena Kania ngaku plagiat tulisan pacar 
gue.” 

“Cieee!” 

Kugigit bibir agar tak membentuk senyum konyol. 

“Juga karena lo-lo pada udah bantuin gue buat 
ngurus kasusnya,” imbuh Mas Yudhis. 

Mas Evan memegangi dadanya secara dramatis 
sambil membuat mimik wajah terharu. “Gue terharu 
nih, sebagai kang video.” 

Mas Riza berdeham sambil memegang segelas es 
tehnya yang tinggal separuh. “Menurut gue sih, selain 
kasus plagiat yang udah kelar, kembali hidupnya lo 


kudu diselametin, sih.” 
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Mas Yudhis menggebrak meja. 

“Lo kata, gue selama ini ma—” 

“For Yudhis and Shanin!” seru Mas Agra 
mengangkat gelas kosongnya ke udara. 

“For Yudhis and Shanin!” 

Walau terasa memalukan, hatiku menghangat. 
Aku ikut menggengam erat es jeruk manisku dan 
tersenyum lebar menatap satu per satu lelaki yang 
duduk melingkari meja ini. For Yudhis and Shanin. 
Doa singkat yang memiliki arti luas. 

For Yudhis and Shanin. 

For Yudhis and Shanin's journey. 

For Yudhis and Shanin's love. 

For Yudhis and Shanin's life. 

For Yudhis and Shanin's laugh. 


Va 
Oe 
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EPILOG 


iapa yang menyangka, semester pertama kuliahku 

banyak terjadi hal-hal di luar nalar. Shanindya 
Sadewi, mahasiswi normal, tak terlihat, mendadak 
jadi sebuah fenomenal. Dibicarakan di mana-mana. 
Tentu, itu semua membuat kepalaku pening. Namun, 
lambat laun, sepertinya aku sudah menemukan cara 
untuk berdamai dengan keramaian. 

Banyak orang yang ingin menemuiku. Mulai 
dari teman-teman Mas Yudhis, sampai beberapa 
penerbit buku. Pengalaman enam bulan terakhir ini 
memang gila, sih. Akan tetapi, aku tidak mengira akan 
 sememikat perhatian itu. 


“Jadi, Kak Shanin belum ada niatan untuk 
mempublikasi-kan atau membukukan cerita 
yang ditulis bareng Kak Yudhis, ya?” 

Aku menggeleng sembari tersenyum. 
“Belum, Kak. Maaf banget, ya. 
Soalnya ceritanya emang belum selesai. 
Jadi, bakal aku selesaiin dulu, sama 
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sekalian aku edit aja biar lebih layak dibaca.” 

“Udah layak banget, kok, Kak,” timpal Kak Carol, 
salah satu editor dari penerbit Lentera Publisher, 
penerbit terkemuka di Indonesia. “Ini kartu nama 
saya, Kak. Kalau Kak Shanin udah ready ceritanya 
dibukukan, hubungi saya aja. Oke?” 

Aku menyengir, merasa sungkan. Sejujurnya aku 
merasa tulisanku masih belum layak untuk terbit di 
sana. Namun, kata Mas Yudhis tidak boleh membuang 
kesempatan yang ada. Apalagi Kak Carol jauh-jauh 
datang ke Semarang untuk menemuiku. Eh, ya, walau 
katanya ada urusan lain, sih. 

“Makasih banyak, Kak. Kalau saya siap, saya bakal 
hubungi Kak Carol.” 

Perempuan berambut bob itu mengangguk, 
lalu pamit undur diri, meninggalkan jus semangka 
yang masih separuh. Tak lama, aku ikut beranjak 
meninggalkan kafe. Aku mempercepat langkah 
menuju indekos karena teringat ada kencan dengan 
Mas Yudhissore ini. Jam yang melingkar di pergelangan 
tangan menunjukkan pukul tiga. Waktuku tinggal 
satu jam untuk bersiap-siap sebelum lelaki itu datang 
menjemput. 

“Mandi dulu yang penting,” gumamku ketika 
memasuki kamar. “Masa nge-date bau asem.” 


Aku bergegas, terburu-buru lebih tepatnya, 
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bersiap-siap. Bahkan, aku tidak punya waktu untuk 
memilih baju. Blouse biru muda dan celana kulot putih 
jadi pilihan karena dua lembar pakaian itu berada 
di tumpukan paling atas. Saat sedang memoles lip 
tint, ponselku yang terbaring di meja berdering, 
menampilkan nama Mas Yudhis. 

“Iya, bentar, Mas,” kataku sesaat setelah menerima 
panggilan. “Ini mau ambil jaket.” 

Kekehan terdengar dari seberang. 

“Nggak usah buru-buru.” 

“Bilangin driver-nya suruh sabar, ya.” 

Hampir tiga minggu sudah sejak Mas Yudhis 
keluar rumah sakit, tetapi belum kubolehkan lelaki itu 
mengendarai motor sendiri. 

“Iya.” 

Langkahku melambat saat melihat sosok lelaki 
berambut pendek rapi, berjaket denim longgar, dan 
celana jeans warna senada duduk santai di motor 
matic. Seketika aku mengernyit. 

“Mas Yudhis.” 

“Eh, udah selesai. Yuk, berangkat. Anak-anak 
udah pada di sana.” 

“Ini motor siapa?” 

“Motor Rista.” 

“Kenapa naik motor, sih, Mas? Kamu baru aja 
kecelakaan, loh, Mas. Aku nggak mau kamu kena—” 
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Mas Yudhis menggenggam kedua bahuku. 
“Shanindya Sadewi, please calm. Ini jaraknya dekat, 
nggak sampai sepuluh menit. Nggak lewat jalan 
besar. Jam okay.” 

“Tapi, Mas—” 

“Lagian ini bukan pertama kali aku naik motor 
setelah keluar rumah sakit,” bebernya. “Yuk, naik! 
Buruan. Katanya mau lihat Panorama manggung?” 

Aku mendesah, khawatir juga bercampur kesal. 
Kalau ini bukan kali pertamanya mengendarai motor 
paska operasi, itu artinya dia sudah berbohong 
kepadaku. Dasar Mas Yudhis! Dengan terpaksa dan 
penuh waswas, aku naik ke boncengan. Tujuh menit 
kemudian, motor berwarna merah ini memasuki 
pelataran parkir stadion kampus yang ramai. 

“Jadi ke backstage?” 

“Nggak. Udah mepet,” jawab Mas Yudhis 
sembari melepas helm. Dia mengulurkan tangannya 
di hadapanku. Karena aku terlalu lama menerima 
ulurannya, dia menggapai jemariku lebih dulu. “Ayo, 
kita cari tempat yang enak buat pacaran!” 

Aku refleks memukul bahunya. “Nonton, Mas.” 

Lelaki itu tertawa kecil. “Tya, itu maksudku.” 

Sudah tiga hari ini ada festival yang rutin diadakan 
tiap tahun menjelang malam puncak perayaan ulang 
tahun Universitas Tunas Nusantara. Acara digelar 
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di stadion kampus. Festival Gemuruh Nusantara ini 
menyuguhkan berbagai acara, lomba, dan penampilan. 
Salah satunya adalah lomba band untuk SMA-Kuliah 
yang dimeriahkan Panorama sebagai bintang tamu. 

Mas Yudhis belum berani kembali bergabung 
dengan Panorama. Akan tetapi, dia setia menonton 
tiap penampilan band-nya jika ada waktu luang. Weli, 
berhubung Mas Yudhis semester ini sedang cuti dan 
baru akan masuk di semester gasal besok, dia tak punya 
kesibukan berarti. 

“Sini, hati-hati.” Mas Yudhis menuntunku duduk 
di kursi berundak barisan tengah. Meski agak jauh dari 
panggung, tetapi kami masih bisa dengar jelas musik 
yang dimainkan. Sebagian besar penonton memilih 
berdesakan berdiri di depan panggung. 

“Udah kangen nge-band belum?” 

“Kangen, tapi its okay. Lihat mereka have fun di 
panggung aja udah cukup,” jawab Mas Yudhis 
menyunggingkan senyum. 

“Mas, kadang aku masih nggak percaya kamu 
sama Pram adalah sosok yang sama.” 

Satu alisnya terangkat, matanya menyipit. 

“Kenapa? Kamu kaget ternyata Pram bisa nyebelin 
juga?” 

“Itu salah satunya.” Aku mengedikkan bahu. 

Dia berdecak. 
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“Pram itu ahli kamuflase. Dia lagi jaim aja 
sebenernya.” 

“Bukan itu poin utamanya. Rasanya kayak masih 
mimpi. Ngerti nggak, sih, Mas? Dulu, aku cuma 
bisa berandai-andai lihat wajah kamu. Tapi sekarang, 
ternyata kita bisa sedekat ini.” Aku meraih tangan 
Mas Yudhis yang berada di pangkuan kakinya. “Bisa 
genggam jari kamu gini. Bisa merasakan hangatnya 
kamu, di sini.” 

“Inget, Cha. Kita punya mimpi yang sama. Bukan 
cuma kamu yang berandai-andai bisa begini. Pegangan 
tangan, jalan-jalan sore, nge-date di kedai es krim. Itu 
juga mimpiku,” ujar Mas Yudhis meremas jariku. 
“Dan karena Tuhan udah kasih kesempatan buat aku, 
buat kita, aku nggak akan sia-siain itu.” 

“Kita bakal sama-sama terus, ya, “kan?” Aku 
mendongak dan menemukan tekad keyakinan di 
sorot matanya. 

“Kita bakal sama-sama terus.” Mas Yudhis kini 
merengkuh bahuku. “Kita bakal nonton konser 
bareng, bikin buku bareng, baca puisi bareng, liburan 
bareng, nangis bareng, berantem bareng, dan baikan 
lagi buat bahagia bareng. I promise you.” 

Pandanganku mengabur, pasti mataku sekarang 
sudah berkaca-kaca. “Aku sayang banget sama kamu, 
Mas.” 
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Kedua ujung bibirnya melebar. 

“I love you too, my purple rose. UI always be your 
lady bug.” 

“Bunga di gantungan kunci sekarang mekar 
sempurna, Mas,” ujarku melirik ke gantungan kunci 
yang terpasang di tas. Gantungan itu berkilauan 
tertimpa cahaya lampu. 

“Because our love is complete now.” 

Tangan Mas Yudhis mengelus pipiku sebelum dia 
membubuhkan kecupan hangat dan lama di kening. 
Bibirnya lalu turun untuk mengecup kedua mataku 
yang tertutup, kemudian menuju puncak hidungku, 
dan terakhir mendarat di bibirku. 

Lama. 

Aku menegang seperti kehilangan fungsi untuk 
menggerakkan tubuh. Tanganku yang awalnya kaku 
di pangkuan, seperti menemukan jalannya sendiri 
menuju punggung kokoh lelaki itu. Sapuan angin yang 
tertiup mengenai pipiku terasa sejuk, membuatku 
semakin terlena dan mulai membalas ciumannya. 
Hiruk pikuk di sekitar pun seketika menghilang dan 
tergantikan dentuman jantungku yang menggila. 

Ini akhir yang aku harapkan. Bersama Yudhistira 
Aji Prama, aku yakin dunia tidak akan terlalu luas 
untuk kami jelajahi. Pun tidak ada waktu yang 
terlampau lama untuk kuhabiskan bersamanya. 
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Enam tahun sejak perkenalan kami, akhirnya aku bisa 
memeluknya erat. Merasakan manis dan lembut kasih 
sayang serta cintanya. 

Aku tahu, tidak ada kesempurnaan di dunia 
ini. Namun, siapa sangka, ada sosok lelaki yang 
selalu membuatku merasa utuh, berharga, dan 
sempurna hanya dari tatapannya. Aku bahkan tidak 
membutuhkan dunia saat berada di pelukannya. 


He is my lady bug. 

He is my Pram. 

He is my world. 
s 
A 
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NEVER ENDING 
Tale 01 


Wa pertamakali menginjakkan kaki ke kampus 
setelah bangun dari koma rasanya aneh. Lama 
juga, ya, kalau dipikir-pikir. Satu semester. Nanti saat 
temen-temen gue udah wisuda, gue baru nyusun 
sempro. Mau nggak mau, gara-gara kecelakaan itu, 
harus mundur setahun. Tapi, gue nggak nyesel, sih. 
Kalau memang jalannya buat ketemu Cacha harus 
lewat koma. Apalagi nggak cuma itu yang gue dapetin. 


Akhirnya, setelah sekian lama, gue dapat juga 
permintaan maaf dari nyokap. Agak basi, tapi gue 
terima. 


“Eh, Dhis, udah sadar? Alhamdulillah.” 
Miss Anita, salah satu dosen gue, menyapa 
waktu nggak sengaja papasan di lobi kampus. 
“Iya, Miss. Alhamdulillah.” 
“Gimana kabarnya? Udah sehat, ya, 
Dhis?” 
“Sejauh ini baik-baik aja, sih, Miss. 
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Lancar semua.” 

Senyum terukir di bibir wanita itu. “Syukur kalau 
begitu. Kalau gitu, saya mau lanjut ke kelas dulu.” 

“Siap, Miss.” 

Seperginya Miss Anita, gue lanjut ke kelas Cacha. 
Gue jadi lebih nyaman panggil Shanin ‘Cacha’ sejak 
tahu dia adalah cewek sama yang bikin gue jatuh cinta 
lewat tulisannya. Sebenarnya, kalau diingat-ingat sifat 
Cacha sama Shanin mirip. Mereka sama-sama pemalu. 
Tapi, gue nggak nyangka, Cacha ternyata agak keras 
kepala. 

Well, nggak masalah juga, sih. Tetep lucu, kok. 

Beberapa orang terlihat curi-curi pandang ke 
arah gue. Ada juga yang terang-terangan nyapa kayak 
Miss Anita, temen seangkatan kalau yang begini. 
Gue berdiri di samping pintu kelas Cacha, nunggu 
kelas dia selesai. Nggak lama, sekitar lima belas menit 
kemudian, pintu pun terbuka. 

Nggak cuma dia, tapi beberapa temen sekelasnya 
ikut menoleh. Kuping gue menangkap beberapa 
bisikan dari mereka. Oh, ternyata video gue yang 
minta Kania ngaku plagiat, viral juga di kampus. 
Anehnya, mereka kayaknya malah pada gagal fokus. 
Lebih ngurusin kalau gue sama Cacha pacaran 
daripada kasih dukungan ke pacar gue, karena karya 
dia udah diplagiat. 
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“Masih nggak nyangka gue, Mas Yudhis pacaran 
sama Shanin.” 

“Pedekate-nya kapan?” 

“Gimik nggak, sih?” 

Jadi, sebelum Mas Yudhis kecelakaan, mereka 
udah pacaran, ya?” 

“Cacha,” panggil gue waktu dia nyelonong aja 
keluar. 

Cacha melayangkan tatapan horor ke gue. 
Bukannya deketin, dia malah ambil langkah seribu, 
menghindar dari gue. Astaga, lucu banget. Dijemput 
pacarnya, malah kabur begitu. Cacha kayaknya masih 
kesel atau kapok karena kemarin. Gue kemarin 
nemenin dia ketemu Kania, dan malah pamerin dia 
ke banyak orang. Gue ngejar Cacha dan berhasil 
menyamai langkah kakinya. Gue pun mendaratkan 
satu tangan di pundaknya, bikin dia mendengkus. 

“Mas!” 

“Kenapa, sih? Dijemput malah melarikan diri,” 
tanya gue sok polos. 

“Jemput, ya, tunggu di parkiran aja. Ngapain ke 
kelas?” 

“Di parkiran aku ngapain? Aku juga nggak bawa 
motor.” 

Motor gue rusak parah dan sampai sekarang 
masih di kantor polisi. Cacha juga belum ngebolehin 
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gue naik motor, soalnya baru tiga hari gue cabut dari 
rumah sakit. 

“Iya, ya,” gumamnya. “Ya, kalau gitu nggak usah 
jemput, Mas. Aku juga bawa motor.” 

“Ya, karena kamu bawa motor, aku jemput kamu. 
Biar bisa boncengin,” sahut gue enteng, mencoba 
peruntungan siapa tahu Cacha ngebolehin gue nyetir 
motor. 

Sepasang alis Cacha langsung mengerut bertemu 
di tengah kening. Bibirnya mencebik. “Jangan harap!” 

“Nggak lucu, dong, Sayang, kalau kamu yang 
boncengin aku,” tawar gue. 

Dia berkacak pinggang. “Kalau kamu nggak mau 
aku boncengin, pesen ojek online aja, sih, Mas. Lagian 
ini kamu mau ikut aku ke mana?” 

“Ke kos kamulah.” 

Cacha terbahak, sampai matanya merah. 

“Kosku, khusus kos cewek. Jadi, cowok nggak bisa 
masuk kamar. Jangan lupa, kamu udah bukan hantu 
lagi.” 

Gue memelotot saat menyadari hal itu. Sialan! 
Benar juga. Terus, kalau gue sama Cacha mau 
ketemuan, mau ngobrol banyak, mau rapat negara, 
di mana, dong? Nggak nyangka, ada hal yang gue 
kangenin waktu jadi hantu. 

“Terus, kita mau ke mana, dong?” Gue mendumal 
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jengkel. “Aku udah nungguin kelas kamu kelar sampai 
ngantuk di kantin. Masa habis itu malah pulang?” 

Di saat gue kira Cacha bakal ngejek, dia malah 
menyung-gingkan senyum lembar, bersamaan dengan 
tangannya yang mengelus lengan gue. 

“Mau ke kafe? Ngopi atau makan Indomie sama 
ngobrol?” 

“Nice idea!” sahut gue. “Ya udah, deh. Aku 
dibonceng kamu aja. Malas pesen ojek online. Lupa, 
kalau sekarang masih miskin.” 

Tawa renyahnya kembali mengudara membuat 
gue nggak bisa mengalihkan pandangan. Dia terlalu 
cantik. Rambut hitam sebahunya bergoyang. 
Kacamata bulat yang bertengger di hidungnya agak 
melorot. Mau gimana lagi, asli Indonesia jadi agak 
pesek. 

“Jangan kebanyakan ketawa, ah,” tukas gue 
saat menyadari nggak cuma gue seorang yang bakal 
terpesona lihat wajah dia. “Agak mirip Mbak Beti yang 
punya pohon mangga soalnya.” 

Dalam sedetik, tawa hilang dari bibirnya, diganti 
decakan lidah. Giliran gue yang ketawa. Gue narik 
tangannya buat meluk sebentar sebelum acak-acak 
rambutnya yang bikin cewek itu menjerit jengkel. Yap. 
Kayaknya gue udah nemu hobi baru yang bikin hati 
gue berbunga-bunga dan mood gue naik. 
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Jailin Cacha. 
ƏR 
Tiga piring Indomie goreng berbagai rasa—original, 
rendang, ayam geprek—tersaji di meja. Gue menelan 
ludah saat aroma menggugah selera itu masuk ke 
hidung. Akhirnya, yang gue penginin selama berbulan- 
bulan kesampaian. Makan Indomie sepuasnya! Jangan 
salah, tiga porsi mie goreng ini buat gue semua. Jatah 
Cacha cukup satu piring. 

Maaf aja nih, kalau masalah mie goreng paling 
enak di dunia, gue agak posesif. 

“Awas aja kalau nggak habis,” cetus Cacha 
melayangkan tatapan tajam. 

“Pasti habis. Aku udah ngidam ini dari kapan 
tahun.” 

Gadis itu menggelengkan kepala. “Ya, tapi nggak 
langsung tiga porsi juga, kali.” Dia mengaduk mie 
gorengnya dan mengambil satu suapan ke mulut. 

“Aku empat bulan koma cuma bisa lihatin kamu 
makanitu. Nyiksa banget, tahunggak?” Gue menghidu 
aroma lezat itu dalam-dalam, sebelum menyuapkan 
porsi besar ke mulut. Gue merem, menikmati rasa 
gurih, manis, asin yang menyebar di lidah. Yudhis, 
nikmat Tuhan mana yang kau dustakan, Yudhis? 

“Pelan-pelan makannya, Mas,” tegur Cacha 
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menepuk tangan gue. Matanya bergerak liar ke kanan 
kiri. Kayaknya malu kalau ada yang lihat gaya barbar 
makan gue. 

“Nggak bisa pelan-pelan,” jawab gue setelah 
menelan makanan. 

Sepuluh menit berlalu, tiga piring gue udah bersih 
tanpa sisa. Kalau nggak malu nih, udah gue jilatin 
tuh piringnya, sayang juga bumbunya ketinggalan. 
Gue melirik ke piring Cacha yang masih setengah dan 
berdecak. 

“Kenapa belum habis-habis?” 

“Lah? Aku kan makannya nggak keburu-buru 
kayak Mas Yudhis. Dinikmatin,” jawabnya. 

“Mau aku bantuin nggak? Biar cepet habis.” 
Tangan gue bergerak mendekati piring, tapi langsung 
ditepis. 


» 


“Jangan ngarep!” decaknya sambil mendelik. 

Galak juga, nih. Gue memutar mata, lalu ambil 
gelas es jeruk gue yang tinggal seperempat, dan 
menyedotnya hingga tandas. Kenyang juga. Padahal 
kalau belum kenyang, pengin pesen lagi yang rebus 
ayam bawang. 

“Cha, waktu itu kamu pernah bilang 
punya list tempat yang pengin didatengin?” Dia 
mengangguk dengan mulut penuh. “Apa aja? Kita 
bisa rencanain dari sekarang biar bisa pergi cepet.” 
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“Pengin pergi ke pasar malem.” 

Gue mendengkus. “Pasar malem doang? Agak 
berkelas dikit, dong, Sayang.” 

“Sama beli es krim, atau ke tempat wisata yang 
deketan sini aja.” 

Gue manggut-manggut. 

“Weekend ini free nggak? Kalau free, kita bisa 
jalan.” 

“Free, sih. Mau ke mana?” Matanya berbinar, 
Cacha dengan sigap mengelap bibirnya yang penuh 
minyak memakai tisu. “Aku pengin ke Dusun Semilir. 
Pengin naik prosotannya.” 

“Prosotan? Oh, yang pakai bak itu?” 

Cacha menjentikkan jari. 

“Betul! Pengin banget, Mas. Ke sana, ya?” 

Aduh, gimana ya, bilangnya? Gue bukannya 
nggak mau antar dia ke sana. Mau banget. Asal jangan 
disuruh nemenin naik prosotan itu. Ada satu hal yang 
Cacha dan banyak orang nggak tahu dari gue. Gue 
takut ketinggian. Cupu banget emang. Makanya gue 
sembunyiin. Bisa diejek habis-habisan gue kalau anak 
Panorama tahu. 

“Ke Dusun Semilir cuma mau naik itu doang?” 

“Ya, terus apa lagi, dong?” Kening Cacha berlipat. 
“Di sana banyaknya tempat foto doang.” 

“Nah, kita kan belum punya foto bareng, Sayang. 
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Udah pacaran lama masa nggak punya foto bareng. 
Kita kudu ke sana, terus ambil seratus foto!” kata gue 
bersemangat. 

Tawa Cacha tersembur. “Mas, kita kan bukan 
pasangan normal. Malah serem nggak, sih, kalau 
kemarin pas kamu masih jadi hantu kita bisa foto 
bareng?” 

“Ya, iya, sih.” Gue menggumam sambil menggaruk 


tengkuk. 


bl 
e 
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NEVER ENDING 
Tale 02 


CC epala gue puyeng, nih.” Gue memandangi 

ederet angka yang tertulis di buku catatan 
Riza. Ditambah tulisan dia juga berantakan banget, 
hampir nggak bisa dibaca. “Skripsi gue nanti pakai 
kualitatif. Jadi, kayaknya gue nggak wajib-wajib banget 
belajar Statistik.” 

Riza mendengkus. 

“Ye, sono ngomong sama Pak Budi—dosen 
Statistika.” 

“Lagian, lo masih semester lima, udah yakin 
bener skripsi lo bakal kualitatif.” Evan mendengkus, 
membuat gue pengin jitak dia. 

“Anjir, mentang-mentang sekarang jadi £ 
kakak tingkat gue, lo ya. Songong bener.” f 
Gue mencebikkan bibir. | 

Gara-gara koma, gue jadi ketinggalan 
setahun. Sebenarnya, sih, nggak masalah. 
Cuma males banget kalau udah diledekin 
mereka. Oh, sejak bangun, gue udah pindah 
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kos. Sekarang, satu kos sama Riza dan Evan. 

“Eh, Dhis, jangan-jangan otak lo ketinggalan 
seons di jalan, makanya lo nggak paham sama soal 
Statistika,” imbuh Evan masih belum puas. 

“Lo ngomong sekali lagi, gue te—” 

“Diem bisa nggak, sih?” potong Riza menghela 
napas. “Ada tamu di luar. Sono, bukain pintu.” 

Gue sama Evan saling berpandangan dan 
menggeleng cepat. “Kok, gue?” kata gue sama Evan 
barengan. 

“Van, buka.” Riza memicingkan mata kepada Evan. 
Lelaki itu pun berdiri menuju pintu depan. Meski 
seumuran, tapi Riza memiliki aura kuat yang nggak 
bisa dilawan. Jadi, walau bukan yang terganteng, Riza 
memang pantes jadi vokalis. Ya, juga karena anggota 
lain nggak bisa nyanyi, sih. 

“Eh, Dhis, ada yang cariin lo, tuh,” kata Evan. 
“Anak Hukum, mantannya Rista.” 

Kening gue berkenyit. Leo maksudnya? Ngapain 
cari gue? Ya, semua anak Panorama udah ngerti kalau 
Rista saudara tiri gue. Jadi, mereka kayak gue, kesel 
juga sama Leo. Tapi kan, ini udah lewat berbulan- 
bulan. Ngapain pengin ketemu? 

“Mau apa dia?” desis Riza. 

“Ya udah, gue temuin dulu.” Gue beranjak dari 
karpet menuju teras. Terlihat, Leo duduk di kursi 
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plastik yang ada di depan jendela. Lelaki itu langsung 
berdiri waktu lihat gue. “Lo mau nemuin gue?” 

“Gue mau minta maaf.” 

Gue menghela napas. Basi banget astaga. Udah 
jamuran. 

“Buat?” Okay, TU play along then. Minta maaf 
kudu jelaslah. Minta maaf buat apa, nggak asal bilang 
maaf-maaf aja. 

“Soal kejadian di parkiran yang dulu itu.” 

Cupu banget nih, bocah. Minta maaf, tapi 
songong. Nggak mau ngakui apa kesalahannya. 

“Maaf, gue agak hilang ingatan, nih. Kejadian apa, 
ya?” 

Wajah Leo memerah. Nggak tahu karena nahan 
emosi apa malu. “Gue udah nuduh lo hamilin Rista. 
Gue minta maaf.” 

“Oh, yang itu.” Gue manggut-manggut. “Ternyata 
gue nggak amnesia. Cuma udah kelamaan aja, jadi 
nggak inget.” 

“Oke, kalau gitu gue cabut.” 

Waktu Leo siap berbalik, gue panggil namanya, 
bikin dia berhenti dan kembali noleh ke gue. 

“I think you should apologize to Rista as well.” 
Kedua alisnya bergerak ke tengah. “Dia nggak akan 
semenderita itu kalau bukan karena tingkah lo.” 

“Nggak cuma dia yang menderita, Dhis. Menurut 
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lo nggak sakit apa, tahu pacar lo hamil, padahal nidurin 
dia aja nggak pernah?” Leo mendengkus dengan kedua 
tangan bertengger di pinggang. 

“Seenggaknya dia masih bisa kuliah, kalau lo nggak 
koar-koar.” 

Lelaki itu menarik napas. 

“Okay, I got it. Lo ngebelain adik tiri lo. Rista udah 
cerita semuanya ke gue. Tapi, gue nggak akan minta 
maaf sama dia. Gue cuma merasa bersalah sama lo. Ya 
udah, mungkin itu karma dia. Khianatin pacarnya, 
jadi orang ketiga di hubungan orang. Tenang aja, 7 
promise you, gue nggak akan ember kasih tahu siapa 
cowok Rista. Gue akan diem. Biar dia sendiri yang 
ngaku.” Leo menepuk pundak gue terus tersenyum 
kecil. “Gue pamit.” 

Kali ini, gue ngebiarin Leo pergi. Dari cari bicara 
sama sorot matanya, gue tahu dia benar-benar kecewa. 
Dia marah. Gue coba buat memahami perasaan Leo. 
Pasti itu bukan hal gampang, sih, terima fakta lo cuma 
dijadiin tameng buat nutupin hubungan terlarang 
pacar lo sama dosennya. 

Damn, Rista! Kenapa lo ngikutin jejak bokap lo, 
sih? Ngerusak rumah tangga orang? 

By the way, Rista sekarang udah nikah sama Pak 
Sadam. Siri. Dia tinggal di rumah Pak Sadam yang di 
Semarang. Kabar terbaru yang gue denger, sih, istri 
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Pak Sadam tahu, tapi mencoba menerima fakta itu 
dan nggak mau dicerai. Rumit banget, asli. Pusing. Si 
Tono juga pusing berat waktu tahu anaknya hamil di 
luar nikah sama suami orang. Bahkan, kata Nirmala, 
sempat ada acara labrak-labrakan dari istri sah yang 
dateng ke rumah gue. Ya, rumah gue karena Rista 
sengaja diumpetin di rumah gue biar nggak ketahuan 
tetangga nyokapnya. Alhasil, keributan itu ya, terjadi 
di rumah gue. 

Gue udah keluar rumah sakit waktu itu, cuma 
males pulang. Bukan karena Mama udah minta maaf, 
gue mendadak nggak suka lihat wajah si Tono. Tetep 
nggak. Waktu Mama dateng ke kosan—sebulan sekali 
beliau pasti nyempetin nengok gue, agak terharu sih— 
gue tanya soal kejadian itu. 

“Kata Nirmala, Rista dilabrak sama istri sahnya 
Pak Sadam?” 

“Iya. Nggak ngelabrak, sih. Emosi aja.” 

“Ngelabrak itu, Ma.” 

Mama menarik napas panjang. 

“Lagian, cowok banyak yang single, yang seumuran, 
kenapa Rista malah pacaran sama dosen sendiri? 
Udah beristri pula.” Dia melirik gue. “Kamu nggak 
macem-macem, kan, Dhis?” 

Gue terkekeh kecil. “Lah, bapaknya juga begitu.” 

“Dhis,” bisik Mama berkaca-kaca. 
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“Mama lihat kan, gimana hancurnya sebuah 
keluarga karena orang ketiga? Bukan karena nggak 
marah, nggak ngamuk, kita nggak hancur. Bukan 
karena Papa sakit, ibaratnya nih, umurnya udah 
pendek, kita bisa nerima langsung calon bapak 
yang Mama sodorin,” tutur gue. “Kalau aja Mama 
ngenalin Om Tono waktu Papa udah meninggal. 
Ngenalin baik-baik, kita nggak ada masalah.” 

“Maaf.” 

“Kalau Papa sebat juga, nggak akan diem pasti, 
kata gue. “Eh tapi, kalau Papa sehat, Mama juga 
nggak akan selingkuh, ya? Semoga aja, nanti aku 
dapat istri yang bisa nerima aku di sebat dan sakit.” 

Kini, Mama udah terisak keras. Gue tahu 
gue berengsek. Selalu ungkit kesalahan Mama saat 
Mama berusaha buat memperbaiki sikap. Tapi, Papa 
nggak pernah dengar permintaan maaf Mama. 
Sampai napas terakhirnya pun, gue yakin Papa masih 
berpikir Mama selingkuh karena kekurangannya. Gue 
coba maafin Mama, tapi rasa sakit hati yang gue 
rasain nggak ilang-ilang. 

“Maaf, Ma. Aku masih belum bisa terima alasan 
kenapa Mama selingkuh.” Gue mengembuskan napas. 
“Otakku belum nyampe kayaknya.” 

“Kamu nggak perlu terima itu, Dhis. Mama 
emang salah.” 


» 
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H4 

Deretan baju bayi berwarna pastel tertata rapi di 
samping kanan kiri. Gue sama Cacha sore ini mampir 
ke toko perlengkapan bayi, cari hadiah buat Rista 
sama anaknya, yang baru lahir tiga hari lalu. Saat 
Cacha udah lari ke sana sini, gue cuma geleng-geleng 
ngelihatin dia yang super excited. Pilih baju bayi buat 
anak orang semangat gitu, apalagi pilih buat anak 
sendiri, ya? 

Astaga, Yudhis! Lulus aja belum. Udah mikirin 
anak aja. Gue nepuk pipi buat nyadarin diri. 

“Udah, milihnya?” Gue deketin Cacha dan 
rangkul bahu dia. 

“Aku bingung, mau pilih warna apa.” Cacha 
mengangkat dua pasang baju berwarna krem dan 
oranye. “Bagusan mana?” 

“Pilih semua ajalah.” 

“Jangan, dong. Biar nanti bisa beli yang lain.” 

“Anaknya cewek, “kan?” tanya gue memastikan. 

“Iya.” 

“Kenapa nggak pink aja?” 

“Biar nggak terbentuk stereotip, kalau cewek 
harus pink. Semua warna cocok buat semua jenis 
kelamin,” jawabnya tersenyum manis. Sakingmanisnya 
bikin gue gemes dan alhasil gue nggak bisa nahan buat 
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nggak cium pipinya. Mata Cacha memelotot. “Mas, 
ih! Di luar, ini.” 

“Jadi, kalau nggak di luar boleh, ya?” goda gue 
diiringi dengkusan geli. 

Dia mencebik, melepaskan badannya dari 
rangkulan gue. 

“Tahu, ah!” 

“Pilih oranye aja, biar fresh. Kayak jeruk peras.” 

Meski dengan raut wajah ditekuk dan pipi 
memerah, dia mendengarkan jawaban gue. Dia 
ambil overall warna oranye dan melangkah menuju 
tas-tas anak. Kali ini, Cacha nggak butuh waktu lama. 
Dia pilih warna biru dongker dengan ukuran sedang 
dan langsung bawa ke kasir. 

“Minta tolong dibungkus kertas kado sekalian, ya, 
Mbak.” 

“Kenapa waktu beli tas nggak ribet pilih 
warnanya?” 

“Pilih warna gelap biar nggak kelihatan cepet 
kotor. Tas, kan, dibawa ke luar rumah,” jelasnya. 

“Pinter juga nih, pacar aku.” 

Gadis itu memutar mata. “Gombal mulu, ih.” 

Gue cuma ketawa lihat wajah dia yang udah super 
bete. Gue lalu ngeluarin uang buat bayar barang yang 
dibeli Cacha, walau dapet pelototan darinya. Salah 
sendiri, ambil dompetnya kurang gercep. 
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“Aku aja. Nggak apa-apa. Lagian ini kado berdua.” 
“Kamu kan udah kasih kado, Mas,” erangnya. 
“Kapan? Nggak inget.” Gue mengedikkan bahu. 
“Waktu Mbak Rista baru nikah. Kamu kasih kado, 


» 


ya. 

“Disuruh Mama itu. Udah, jangan dipikirin.” 
Gue usap-usap rambutnya. “Habis dari rumah Rista, 
kamu traktir aku makan.” 

“Jangan Indomie. Aku nggak mau ususmu 
keriting!” protesnya dengan mulut mengerucut. 

“Iya, Sayang. Terserah.” 

IA 

Oa 
Gue sama Cacha sampai di rumah Rista sekitaran 
jam setengah lima sore. Tante Lusi—ibu Rista—yang 
bukain pintu. Nggak tahu, deh, ke mana suaminya. 

Nggak lama, Rista juga keluar bawa bayi. Kadang, 
gue masih nggak percaya Rista udah punya anak. Gue 
aja, nggak selesai-selesai makan bangku kuliah, keras 
soalnya. 

“Pacarnya Yudhis ya, ini? Seangkatan?” 

“Dua tahun di bawah Mas Yudhis,” jawab Cacha 
dengan senyum ramah. “Tapi, kalau sekarang cuma 
selisih setahun.” 

Rista terkekeh. “Lo nggak sekalian masuknya 
tahun besok? Biar sekelas sama Shanin, Dhis?” 
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“Jangan ngeledek, deh.” Gue mendengkus. 
“Selisih setahun sama temen seangkatan gue aja udah 
tersiksa.” 

“Bayinya gendut, ya, Mbak. Lucu,” decak Cacha 
penuh kekaguman. Kalau di film kartun nih, mata 
Cacha pasti udah ganti jadi gambar hati yang maju 
mundur itu. 

“Mau gendong?” Rista nawarin sambil majuin 
anaknya yang merem itu. Cacha ngelirik gue sebentar. 
Lagian, tadi pas keluar kita pakai jaket dan sekarang 
jaketnya dilepas. Habis mandi pula. Amanlah, ya, baju 
Cacha sama gue kalau mau gendong bayi. Udah cuci 
tangan juga. 

“Sok, kalau mau. Latihan.” 

Gue mengedipkan sebelah mata. Semburat 
kemerahan langsung menyebar ke pipi putih Cacha. 

Lucu banget. Jadi dia yang lebih mirip bayi. 

“Mau, Mbak.” Cacha pun menerima bayi Rista 
dengan penuh hati-hati. Bayi perempuan mungil 
menggemaskan itu bergerak di gendongan Cacha, 
bikin dia membelalak. 

“Tenang, nggak bakal bangun,” ujar Rista tertawa 
kecil. “Nah, bener, “kan?” 

Terdengar pacar gue mengembuskan napas 
lega. Dia lalu mengusap-usap pipi gembul bayi di 


lengannya. 
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“Mbak, anaknya namanya siapa?” 

“Shakilla.” 

“Oh, Shakilla.” Bibir Cacha membentuk senyum. 
“Shakilla, tumbuh besar, ya. Sehat-sehat terus. Jangan 
nakal, nurut sama bundanya.” 

“Aamiin,” ucap Rista dan Tante Lusi bersamaan. 

“Ini Yudhis sama Shanin, serius kan, ya?” tanya 
Tante Lusi melayangkan tatapan pada kami berdua. 

“Seriuslah, Tante,” tukas gue cepat. Udah 
dibantuin sama koma juga, kalau nggak serius, gue 
kualat, sih. “Kalau bisa habis lulus kuliah, langsung 
ya, Yang.” 

Kening Cacha berlipat-lipat, matanya menyipit. 

“Langsung apa? Kerja dulu, Mas.” 

“Betul, nggak usah keburu-buru. Kerja dulu, 
biar settle,” timpal Tante Lusi. “Apalagi cowok, mau 
dikasih makan apa kalau nggak kerja.” 

“Dikasih makan Indomie udah cukup, kok,” 
kata gue yang langsung dapat pelototan dari tiga 
perempuan di ruang ini. 

“Itu mah, kesukaan kamu.” Cacha mencebikkan 
bibir. “Aku makan itu kalau kepepet doang.” 

“Bercanda, Sayang.” Gue mengelus kepala bagian 
belakang Cacha dan merapat ke arahnya buat ngelihat 
Shakilla yang masih anteng aja, tidur. Gue terus 
ngeluarin hape, kasih ke Rista. “Eh, tolong fotoin gue 
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sama Shanin, dong. Biar bisa lihat gambaran masa 
depan.” 

Cubitan langsung mendarat di paha kiri, tapi sebisa 
mungkin gue tahan biar nggak menjerit. Gue nggak 
mau Shakilla bangun. Dengan geleng-geleng kepala, 
Rista mengarahkan ponsel gue untuk memfoto. Gue 
sama Cacha berganti beberapa gaya, dengan iringan 
kekehan geli Tante Lusi. 

“Makasih,” kata gue sambil terima hape gue dari 
Rista. 

Oke, cakep-cakep juga. Gue langsung pasang salah 
satu foto buat jadi screen lock, biar gue makin semangat 
kuliah. Inget Yudhis, kudu serius kuliahnya. Biar bisa 
ngelamar cewek yang di foto, terus foto begini sama 
bawa anak sendiri. 


“@ 
Sa 
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NEVER ENDING 
Tale 03 


enjadi penulis memang salah satu mimpiku. 
Akan tetapi, siapa sangka, akan terwujud 
secepat ini dan lewat jalan yang tak terduga. 

Tulisanku dan Mas Yudhis, coretan dan isi hatiku 
dulu karena merindukannya, akan resmi masuk toko 
buku dan sampai ke tangan-tangan pembaca dalam 
waktu dekat. Ini bukan keputusan mudah bagiku. 
Apalagi di karya itu, aku terlalu banyak menumpahkan 
isi hati. 

Awalnya kupikir, rasanya akan seperti ditelanjangi 
saat tulisanku dibaca banyak orang. Akan tetapi, 
Mas Yudhis meyakinkanku jika ini adalah jalan yang 
dibuka takdir untukku. Kesempatan baik, tidak 
datang dua kali, katanya. Nashwa dan Desi 
pun berperan besar. Kata mereka yang sudah 
membaca ceritaku sampai selesai, Sepenggal 
Kisah yang Belum Usai cukup mengagumkan. | 

Setelah berpikir panjang, aku 
menghubungi Kak Carol. Sebagai editor, 
dia banyak memberi masukan sehingga 
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tulisanku yang terbit nanti cukup banyak berubah 
dari draft awal. 

“Kak, emangnya bakal ada yang mau beli novelku?” 
tanyaku waktu itu. 

“Pasti ada. Kita nanti bikin supaya banyak orang 
beli novel kamu.” 

“Caranya gimana?” 

“Promosi, dong.” 

Setelah setahun, akhirnya hari itu datang. Bukuku 
resmi terbit. Berkat antusiasme yang membludak, 
pihak penerbit mengeluarkan seratus buku edisi 
limited edition. Terdapat hadiah spesial di dalamnya, 
yaitu puisi-puisi buatan Mas Yudhis. Ada juga 
kupon undian dan pemenangnya dapat hadiah 
makan bersama aku, Mas Yudhis, dan pihak Lentera 
Publisher. 

Keringat dingin melingkupi telapak tanganku. 
Meski diadakan via online, aku tetap gugup setengah 
mati. Awalnya Lentera Publisher menginginkan acara 
talk show dengan peserta di atas lima puluh. Namun, 
aku menolak. Bicara di depan banyak orang, apalagi 
yang tidak aku kenal adalah mimpi buruk. Dapat 
dipastikan aku akan pingsan lebih dulu. Untungnya, 
mereka mengerti dan hanya mengundang sepuluh 
pembeli beruntung yang diacak, untuk datang ke kafe. 

“Jangan gugup, dong. Udah ditemani pacarnya, 
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loh,” goda Kak Carol, editorku. Wanita itu sangat 
ramah. Meski agak ceplas-ceplos, Mbak Carol selalu 
berhasil menaikkan mood-ku. Aku cuma meringis, 
sedangkan Mas Yudhis terkekeh kecil. 

“Jangan ngompol kamu.” Dia malah mengompori. 

Kak Carol yang duduk di sebelah kiriku menepuk 
bahu. “Acaranya cuma makan-makan, terus ngobrol 
sebentar. Nggak ada yang aneh-aneh. Kok, kamu 
udah pucet begitu?” 

“Grogi aku, Kak,” jawabku, lalu meneguk sebotol 
air mineral yang disediakan. 

Round table ditata rapi, terdiri dari enam kursi. 
Beberapa camilan juga sudah tersaji dengan air 
mineral. Aku duduk diapit Kak Carol dan Mas 
Yudhis. Beberapa staf dari penerbit, total ada tiga 
orang, menduduki meja sendiri. 

Mas Yudhis mengelus punggungku. 

“Merekamanusia, kok, bukan arwah gentayangan,” 
katanya yang membuat Kak Carol tergelak. 

Lima belas menit sebelum jam yang ditentukan 
beberapa peserta datang. Kak Carol menyeretku 
berdiri untuk berkenalan dan menyalami mereka. 
“Kamu itu, jangan malu-malu. Besok kalau jadi 
penulis gede sering ketemu orang.” 

Aku menyunggingkan senyum sambil menyalami 
mereka. Cukup terkejut karena beberapa yang hadir 
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tampak lebih dewasa dariku. Jam empat sore, meja 
pun penuh. Kak Miska—salah satu staf Lentera 
Publisher—membuka acara. Dimulai dari sambutan 
Kak Carol, lalu disambung perkenalan diri dari aku 
dan Mas Yudhis—kami bercerita singkat soal kasus 
plagiat yang melibatkan Mbak Kania—dan terakhir 
adalah sesi tanya jawab santai. 

Beberapa menit pertama, suasana agak kaku. 
Akan tetapi, lama-kelamaan, obrolan pun terbangun 
dengan diselingi canda tawa. 

“Gue tuh gemes banget waktu baca ceritanya, 
waktu itu masih lewat akun Celoteh Senja. Gregetan 
sama Cacha sama Pram,” ujar Melinda, salah satu 
pembaca yang hadir. “Terus, kaget banget waktu tahu 
ternyata itu novel plagiat. Eh, pas tahu cerita aslinya 
yang nulis, tambah greget. Shanin, nggak ada rencana 
bikin novel tentang lo sama Yudhis, yang surat-suratan 
dampak akhirnya ketemu pas kuliah?” 

“Nah, iya, tuh!” timpal Greta—gadis berambut 
ikal sebahu—dengan semangat. “Gemes banget anjir, 
pacaran pakai surat. Bikin, dong!” 

Kak Carol menyenggol lenganku. 

“Udah ditagih naskah baru. Siap nggak?” 

Aku menggaruk kepala dan menyengir. “Gimana, 
ya? Nulis yang kemarin aja, sejujurnya ngos-ngosan. 
Banyak banget revisinya naskah kemarin, “kan?” 
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Kak Carol terkikik. “Ya, banyak. Kamu nggak 
ngerti teknisnya. Tapi kan, itu bisa belajar.” 

“Yah, bakalan seru padahal,” celetuk Erwina. 
“Pasti banyak yang nunggu.” 

“Tapi, itu gimana ceritanya, sih? Bisa awet banget 
pacaran cuma pakai surat?” tanya Arlin, perempuan 
yang duduk paling ujung dan memakai jilbab merah 
muda. 

Aku menoleh ke arah Mas Yudhis. Dia cuma 
tertawa, tetap bungkam. Sepertinya, dia menyerahkan 
sepenuhnya kepadaku untuk menjawab. 

“Ehm, mungkin karena kita udah saling nyaman 
dan punya deep connection. Satu frekuensilah, bisa 
dibilang.” 

“Terus, yang bikin kalian saling jatuh cinta apa?” 

Pipiku seperti terbakar. Aku menyenggol lengan 
Mas Yudhis. Sementara itu, dia cuma tertawa kecil. 

“Jawab, dong. Ditanyain, tuh.” 

Aku menghela napas beberapa kali. “Gue emang 
nggak pernah deket sama cowok, kan, masih kelas 
satu SMP. Mas Yudhis itu cowok pertama yang deket 
sama gue dan bikin nyaman, walaupun nggak pernah 
ketemu. Awalnya, nggak berharap apa-apa. Excited aja 
punya sahabat pena yang nyambung, padahal 
obrolannya random. Dari surat itu makin lama, gue 
ngerasa dekat sama Pram dan nggak tahu ya, sejak 
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kapan tapi gue jadi semakin menantikan surat dia.” 

“Selain pakai surat, kita juga pakai hape 
sebenernya, chat-an. Ya udah, jadi rutinitas aja. 
Mungkin, karena kita saling terbuka, walaupun 
belum pernah ketemu rasanya udah kenal aja. Ya 
udah, going with the flow dan tiba-tiba pacaran.” 

Mas Yudhis mendecakkan lidah. 

“Mana ada tiba-tiba pacaran. Kamu nembak aku 
dulu.” 

“Ya, terus kan kamu terima,” sahutku dengan pipi 
memanas. 

“Aduh, lucu banget, sih, kalian!” Kak Carol 
memekik. “Kalau lo sendiri, gimana, Dhis? Apa alasan 
yang bikin lo jatuh cinta sama Shanin?” 

“Gampang itu.” Mas Yudhis melirikku sembari 
tersenyum. “Dia kayak minimarket di pinggir jalan.” 

Aku memelotot. “Kenapa disamain sama 
minimarket?” 

Aku tak terima. 

“Tempat neduh kesukaan. Di saat jalanan panas 
banget banyak debu, masuk minimarket tuh adem 
banget. Padahal cuma buat beli kopi atau soda, tapi 
langsung ilang aja capeknya,” tutur Mas Yudhis. 
“Persis kayak Cacha. Tempat kabur gue waktu drama 
hidup gue bikin panas. Dia nggak ngelakuin apa- 
apa. She doesnt offer anything to me anything. She 
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just being herself and thats more than enough to make 
me falling in love with her. Tanpa dia tahu, gue nemu 
banyak hal dari yang bikin gue nyaman.” 

Ah! Mas Yudhis! Andai saja tidak ada orang di 
sini, aku pasti akan memeluknya. Lelaki di sisiku ini 
memang makin ahli membuat hatiku porak-poranda 
dengan kata-katanya. 

“Eh, last guestion, dong. Gue penasaran kalian 
ketemu di kampusnya gimana, sih? Kok, bisa tahu 
kalau Shanin tuh Cacha, Yudhis itu Pram,” tukas 
Greta. 

Tawaku dan Mas Yudhis tersembur bersamaan. 
Tidak mungkin aku mengatakan yang sebenarnya. 
Mereka pasti akan menganggap kami gila. 

Aku masih ingat persis saat bercerita kepada 
Nashwa dan Desi. Mereka tidak percaya sama sekali. 
Sampai harus kuberi testimoni lewat Mbak Rista. 

“Sebenernya, gue nggak masalah sih, lo mau 
pacaran sama Mas Yudhis atau nggak. Yang pengin 
gue tanyain itu, kapan lo pedekate-nya? Orang sebelum 
Mas Yudhis kecelakaan, kalian masih saling nggak 
kenal,” ujar Desi minta penjelasan. 

Setelah kemunculan perdanaku bersama Mas 
Yudhis di Yudhis di kampus, aku, Nashwa, kampus, 
dan Desi berkumpul di indekosku sepulang kuliah. 


Kedua gadis itu meminta penjelasan dariku. 
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Aku menggigit bibir, merasa takut dan ragu. “Dia 
Pram, Des. Dia cowok yang selama ini gue cari. Dia 
cinta pertama gue. Dia orang yang bikin puisi-puisi 
itu,” jelasku. 

Nashwa dan Desi saling berpandangan. 

“Gimana caranya lo tahu kalau Mas Yudhis itu 
Pram? Kapan kalian ketemu? Selama ini kan, Mas 
Yudhis koma, Nin,” pungkas Nashwa tak terima. 

Ini yang aku takutkan. Kisah kami akan sulit 
dimengerti orang. Bahkan, aku dan Mas Yudhis 
masih sering bingung, bagaimana semesta bekerja 
untuk mempertemukan kami kembali. Akan tetapi, 
untuk mereka, meski sulit, aku akan menceritakan 
yang sejujurnya. 

“Lo pasti anggap gue gila setelah denger cerita ini. 
Aku menghela napas panjang. “Lo masih inget waktu 
gue nggak percaya Mas Yudhis kecelakaan, karena gue 
ngobrol sama dia sorenya?” 


» 


Mereka mengangguk bersamaan. 

“Nggak tahu gimana caranya, itu emang Mas 
Yudhis. Selama Mas Yudhis koma, gue bisa interaksi 
sama arwah dia,” jelas gue. “Dia sering ngikutin gue, 
main ke kos gue. Kalau kalian masih inget, gue sering 
banget ngelakuin hal absurd atau nggak jelas. Ya, itu 
karena gue lagi interaksi sama dia.” 

“Tunggu! Gue nggak paham 
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loh, Nin.” Nashwa menggeleng, satu tangannya 
terangkat ke atas, dengan kernyitan berkumpul di 
kening. “Maksud lo, lo kenalan sama Mas Yudhis 
lewat arwah Mas Yudhis, waktu dia koma, gitu?” 

“Iya, Wa. Betul.” 

Desi terbahak. 

“Aduh, si ibu penulis! Bagus banget kalau ngarang 
cerita.” 

“Gue serius, Des,” tukasku. “Waktu buku gue 
dicuri Kak Kania, gue mati-matian minta buku itu 
kembali. Dari situlah, Mas Yudhis tahu siapa gue 
sebenernya. Kita bertengkar hebat karena dia nggak 
mau gue berantem sama Kak Kania buat ambil buku 
itu.” 

Mata Nashwa membelalak. 

“Waktu lo kesurupan tiba-tiba itu, Nin?” 

Aku mengangguk, tersenyum tipis. 

“Iya, itu gue masih berantem sama Mas Yudhis.” 

“Gue inget, gue inget!” Desi mengangguk. “Terus 
guesama Nashwa ngikutin lokekosan, tapi kita malah 
denger lo teriak-teriak di kamar, kayak lagi berantem 
sama orang.” 

Aku tertawa kecil. “Tya, itu masih berantem lagi. 
Mas Yudhis ngikutin gue pulang. Kalian, sekarang 
percaya, kan? 

Nashwa menggaruk kepalanya sambil menyengir. 
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“Ya, agak percaya agak nggak, sih, Nin. Soalnya 
itu kayak aneh banget. Ngomong sama arwah orang 
yang lagi koma itu —” 

“Bukan kegiatan yang biasa dilakuin orang nor- 
mal, Nin,” sambung Desi sembari menyampirkan hi- 
jabnya yang menjuntai ke pundak. “Kayak lagi non- 
ton film rasanya.” 

“Gue paham, kalau kalian nggak bisa percaya 
ini. Gue sendiri aja masih suka linglung dan nggak 
percaya, kenapa gue bisa lihatarwah Mas Yudhis. Gue, 
indigo aja nggak,” timpalku. “Kalian mau ngobrol 
sama orang lain, yang bisa kasih testimoni kalau gue 
bisa interaksi sama Mas Yudhis selama dia koma?” 

“Siapa orangnya?” tanya Nashwa. 

Mbak Rista.” 

Tanpa memberi penjelasan panjang lebar pada 
Mbak Rista, dia sepertinya sudah memahami 
hubunganku dengan Mas Yudhis yang dimulai dengan 
cara unik. Awalnya, dia sama seperti Nashwa dan Desi. 
Namun mungkin, karena aku sering menyinggung 
atau mengatakan sesuatu yang harusnya tidak aku 
tahu, akhirnya dia percaya jika selama ini Mas Yudhis 
ada di sampingku untuk membantunya. 

Itulah mengapa, aku akan menelepon Mbak Rista 
untuk memberi kesaksian hal-hal ajaib itu agar kedua 
sahabatku setidaknya bisa lebih menerima. 
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“Kalau itu.” Aku melirik Mas Yudhis yang juga 
menyung-gingkan senyum. “Nggak sengaja aja. Dulu, 
aku pernah bikin gantungan kunci. Satu kusimpan, 
satunya lagi kukirim buat Mas Yudhis. Aku masih 
inget bangetgimana bentuknya, orang aku yang buat.” 

“Terus, Cacha nemuin gantungan kunci yang 
dia bikin buat gue dulu di parkiran kampus. Terus, 
setelah proses yang agak rumit, kita ketemuan karena 
gue mau ambil gantungan kunci itu. Ya udah, deh, 
akhirnya saling tahu aja,” imbuh Mas Yudhis. 

Aku terkikik geli, dengan kebohongan yang 
barusan kami lontarkan. Andai saja, pertemuan kami 
memang semudah itu, lancar dan tanpa drama. Akan 
tetapi, toh, tidak ada yang kusesali. Semuanya sudah 
terlewati dengan baik. 

Kejadian ajaib yang aku dan Mas Yudhis alami 
biarkan saja jadi kenangan tak terlupakan sampai kami 
tua nanti. 


b 
Or 
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